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Inchin această carte copiilor mei şi tuturor celorlalţi copii, care 
mă întreabă mereu de ce nu scriu mai multe cărți pentru ei. 


CAPITOLUL I 
Tony și profesoara 


— De ce le ziceţi mereu sălbatici? întrebă Tony Mac Tavish Levy. 
Nu sunt de loc sălbatici. Sunt oameni foarte buni şi blânzi, ca oricare 
alţii. 

— Înţeleg, zise domnișoara Clatt, luând deodată mutra aceea 
nesuferită pe care Tony i-o cunoștea atât de bine. Cu alte cuvinte, tu, 
Tony, ştii mai multe decât mine despre pieile roşii! 

Nu atât ceea ce spusese, cât felul în care rostise aceste cuvinte îi 
făcu pe copii să râdă și să-și ațintească privirile asupra lui Tony. 
Presimţeau că iar vor asista la una din acele scene care deveniseră atât 
de obişnuite, și erau numai ochi şi urechi, nerăbdători să râdă pe 
seama celor doi. Numai Tony nu era de aceeaşi părere cu profesoara şi 
rămase în picioare în bancă, uitându-se drept înainte. 

— Haide, Tony, răspunde! stărui domnișoara Clatt. Ştii sau nu 
ştii mai multe ca mine despre indieni? 

— Nu... 

— Atunci de ce ai fost aşa de obraznic şi ai susținut că nu sunt 
sălbatici, ci oameni buni și blânzi ca oricare alții? De vreme ce m-ai 
contrazis cu atâta hotărâre, înseamnă că știi mai bine decât mine ce e 
cu pieile roşii. 

Poate că în zilele noastre profesorii şi profesoarele o iau mai cu 


binișorul când au de-a face cu un băieţel de unsprezece ani; dar 
lucrurile astea, precum și cele pe care o să vi le povestesc mai departe, 
s-au petrecut de mult, în anul 1924, când Tony Mac Tavish Levy stătea 
ca un gunoi în ochii domnișoarei Clatt. Și ori de câte ori se ivea un 
prilej de răzbunare, dânsa nu lăsa să-i scape. Și iată că tocmai de data 
asta - nu mai încăpea nicio îndoială - prilejul se ivise din nou. Tony 
intrase de-a binelea în horă, şi domnișoara Clatt se hotărî să-l facă să 
joace, până în clipa când o avea ea chef să lase lucrurile baltă. 

— Domnişoară profesoară, zău că nu știu mai mult decât 
dumneavoastră despre pieile roşii, vorbi Tony foarte încet, și cu 
deosebită grijă. Ce știu, ştiu; ce nu știu, nu ştiu! 

— Asta poate s-o spună fiecare, zise cu un zâmbet domnișoara 
Clatt, stârnind iar în clasă hohotul de râs batjocoritor al elevilor. Dar 
oricum, Tony, văd că știi o mulțime de lucruri. De unde știi tu atâtea 
despre indieni? 

— Ştiu... 

— Aha, înţeleg. Ai prieteni indieni, zise domnișoara Clatt. 

— Sigur că am! 

Domnișoara Clatt potoli cu un gest valul de râsete care 
cuprinsese clasa. Simțind apropierea furtunii, elevii care o cunoşteau 
mai bine și-l ştiau ști pe Tony Mac Tavish Levy se așezară mai în voie, 
ca să vadă cum se vor desfășura lucrurile. 

— Va să zică, tu, Tony, ai prieteni indieni, nu? O fi vreun trib te 
pomeneşti! 

— Doar un sat, răspunse Tony. 

— Aha! Și unde e mă rog satul ăsta de piei roșii? 

— În partea ailaltă a oraşului, zise neclintit băiatul, aşteptând 
totuşi supus cele ce aveau să urmeze. 

Domnișoara Clatt îşi miji ochii. După cum îi plăcea să spună 
putea răbda orice unui țânc, numai minciunile nu. Și-apoi îi făcea 
plăcere să învețe pe alții cum să se poarte, și ţinea mai mult să-și 
impună punctul ei de vedere, decât să se gândească la simțămintele 
delicate ale copiilor. 

— Şi așa, Tony, care va să zică în partea cealaltă a orașului se 
află un sat de indieni, iar tu ai prieteni printre ei. Și toate astea se 
întâmplă în orașul New-York, în anul 1924. Spune, Tony, n-ai vrea tu să 
ne explici cum se poate ajunge la satul ăsta indian și cine-s pieile roşii 


care trăiesc acolo? 

— Pe jos faci vreo două ceasuri până-n sat, răspunse Tony, 
amărât, dar fără să dea un pas înapoi. Şi indienii îs din tribul 
Wesquaesteek, şi nu-s de loc sălbatici. Ba îs chiar foarte drăguțţi şi 
blânzi și de treabă. Și dacă nu mă credeţi, puţin îmi pasă! 

— Nu pot să sufăr copiii mincinoși, zise domnişoara Clatt. Și ca 
pedeapsă ai să rămâi astăzi la arest, Tony. 

Aşa că după terminarea lecţiilor, Tony rămase mai departe la 
şcoală. Partea proastă era că n-avea să mai poată deschide în ziua 
aceea portia, şi asta îl supăra mai mult chiar decât faptul că trebuia să 
scrie pe tablă de trei sute de ori: „N-am să mai spun niciodată 
minciuni”. 

Dar ceea ce a pus capăt la toate, a fost scrisoarea către taică-său, 


cu care l-a trimis profesoara acasă. 
* 
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Domnișoara Clatt şi Tony se aveau ca pisica cu șoarecele: nu se 
înțelegeau de loc, aproape în nicio privință. Când erau departe unul de 
altul, se purtau cu totul altfel ca atunci când se nimereau împreună. 
Dacă erau puși față-n față, dușmănia lor se vădea neînduplecată și 
stârnea interesul şi veselia copiilor din clasă. 

Domnișoara Clatt avea o înfățișare destul de plăcută, însă 
pentru Tony ea rămânea tot o profesoară adică o persoană de care 
trebuie să te ferești. 

Scund, cârn și pistruiat, Tony era un băiețel ce gustase atât de 
puţin din amărăciunile vieţii, încât nu era de loc pregătit să dea piept 
cu domnișoara Clatt, care cunoscuse cu vârf și îndesat necazurile. Altfel 
însă, în lupta dintre ei, fiecare avea cam aceleași puteri. 

Vrajba începuse din prima zi de şcoală, chiar din prima zi, când 
domnişoara Clatt, ca să se familiarizeze cu elevii, - cum zicea dânsa, - îi 
întreba de familia lor, de ocupaţia părinţilor. Domnişoara Clatt avea o 
oarecare conștiință socială, și predând la o școală dintr-un cartier 
sărac din răsăritul New-York-ului, socotea că e foarte important 
pentru ea să cunoască condiţiile în care trăieşte fiecare dintre elevii ei. 
Asta era scuza pe care o găsea când se apuca să descoasă fetele și 
băieţii cu privire la familia și la naționalitatea lor. Când îi venise rândul 
lui Tony să fie întrebat de ce naţionalitate este, el răspunsese: 


— De niciuna. 


Şi astfel începuse prima repriză a meciului dintre Tony Mac 
Tavish Levy şi domnișoara Clatt. 

— Orice om trebuie să fie de o naționalitate, spusese 
domnișoara Clatt cu severitate. De bună seamă, înţelegea prin asta că 
toţi elevii din clasă, în afară de dânsa, căci oamenii ca domnișoara Clatt 
nu socoteau niciodată că sunt și ei de vreo naţionalitate oarecare. De 
unde-s părinții tăi? 

— Tata e din Brooklyn, zisese Tony, şi domnişoara Clatt socoti 
răspunsul mai degrabă ironic decât informativ. Mama e originară din 
satul Washington şi se numea Mac Tavish, dar mama ei era pe 
jumătate suedeză și pe jumătate piele roșie. Tatăl ei era scoţian, însă 
mama lui se trăgea din Haiti. lar bunică-mea - adică mama tatei - e 
italiancă. Pe mine m-au botezat „Tony” după tatăl ei, numai că el se 
trăgea dintr-un franțuz din Marsilia, cu toate că maică-sa și taică-su 
fuseseră italieni până să vină la Marsilia, unde locuiesc atâţia italieni. 
Atâta doar că tatăl lui era pe jumătate neamțţi... 

— Tatăl cui? strigase domnișoara Clatt. 

— Ba nu, bunicul lui, - răspunsese Tony, fără măcar să răsufle o 
clipă, - iar tata e evreu, adică vreau să spun că taică-su a fost evreu, și 
nu bunică-mea care era franțuzoaică, nemţoaică și italiancă, ci bunicul 
meu, care era rus și lituanian - atâta doar că era şi de neam evreiesc — 
şi lituanianul a luat de nevastă o poloneză - așa că iată de ce nu sunt de 
niciuna. 

— Cum de niciuna? Ce-i „niciuna” aceea? rostise cu greu 
domnișoara Clatt, simțind că podeaua tare a clasei se schimbă într-un 
val de nămol care o trage în adâncuri. 

— De nicio naționalitate, răspunsese Tony, doar că tata a venit 
din Brooklyn în 1912. 

Domnişoara Clatt lăsase chiar atunci lucrurile baltă, dar astfel 
începu să se caşte între ei o prăpastie tot mai largă, o prăpastie care nu 
s-a mai astupat din acea clipa. Căci domnișoara Clatt n-a izbutit 
niciodată să-şi dea prea bine seama dacă Tony e într-adevăr prost sau 
din cale afară de isteţ, dacă e un țânc nevinovat ori face pe prostul. De 
fapt, Tony nu avea niciuna din calităţile și defectele pomenite mai sus — 
era pur şi simplu un băiat de unsprezece ani, cu nimic deosebit de 
copiii de vârsta lui, în afară de povestea cu portița. Şi deşi aceasta era o 


portiță cu totul şi cu totul fermecată, Tony nu şi-a dat niciodată seama 
de lucrul ăsta; el ştia un singur lucru: că în fundul curţii unde locuia el, 
se află o portiţă. 

* 
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Tony locuia pe strada Mott, la al treilea colț dacă porneai pe jos, 
dinspre strada Houston. Strada Mott începe din strada Houston și duce 
spre miazăzi, până la capătul insulei Manhattan, sfârşindu-se în 
Chinatown. Pe Tony îl atrăgea în mod deosebit mahalaua asta 
chinezească, pentru că având sângele atât de amestecat, nu putea să 
înţeleagă cum de nu are şi un strămoș chinez. Fusese de două ori acolo, 
cu maică-sa și cu taică-su şi se înfruptaseră, cu numai şaizeci de cenți, 
din nouă feluri de bucate - un adevărat ospăț de zile mari. Așa că până 
să descopere portița, Tony socotise cartierul Chinatown ca locul cel 
mai minunat din lume. Însă el locuia aproape în celălalt capăt al străzii 
Mott, departe de Chinatown, unde erau înșirate câteva hardughii lungi 
şi înguste și nişte case de raport din cărămidă roșie, toate făcute pe 
acelaşi calapod. Tony stătea într-una din clădirile astea, la catul întâi, 
în spate. Acolo aveau părinţii lui un apartament de trei camere, toate 
foarte mici. Camera lui Tony era cea mai mică. În a doua încăpere, care 
era niţel mai mare, dormea taică-su cu maică-sa. În a treia, care le 
slujea drept bucătărie, stăteau cu toții în timpul zilei. Aici luau masa 
şi-şi puneau la cale diferitele treburi ce se ivesc într-o familie. 

Erau foarte săraci, dar Tony nu-și dădea prea bine seama de 
lucrul ăsta, deoarece toți cei pe care îi cunoştea erau la fel de săraci, 
dacă nu chiar şi mai nevoiaşi decât ei. El, de bine de rău, îşi avea odăița 
lui. Dar în alte familii în care erau trei, patru, cinci, sau chiar zece plozi, 
niciunul nu-și avea camera lui. Tony însă era singur la părinţi şi avea o 
odaie care era numai a lui, o fereastră care era numai a lui, şi afară, 
lângă fereastră, o scară de incendiu, care era tot numai a lui. Putea să 
iasă pe fereastră, să coboare pe scara de incendiu, și în trei minute, 
dacă nu chiar și mai repede, să ajungă la portiţă. 

Adică nu la portița de la stradă, ci la portiţa din fundul curții. 
Fiindcă, vedeţi, casa în care locuia Tony avea în dos o curte, iar curtea 
asta era împrejmuită cu un gard, înalt de vreo trei metri, ce dădea în 
curtea din dos a casei de pe strada vecină, care era așezată spate în 
spate cu casa în care stătea Tony. Şi gardul ăsta avea o portiţă. 


Era tocmai portiţa fermecată a lui Tony. Ca să ajungi acolo de la 
fereastra lui Tony, n-aveai decât să cobori, ținându-te bine, scara de 
incendiu; apoi îți dădeai drumul pe o somieră veche. După ce aceasta 
te sălta în sus de două-trei ori, săreai de pe ea pe o plită stricată. Apoi 
te învârteai încoace şi încolo printre grămezile de cutii goale de 
conserve, pe lângă un bufet dărăpănat și o vechitură de răcitor, care se 
aflau acolo. Te fereai să nu calci pe salteaua umplută cu păr, făceai 
câțiva pași pe o conductă de fontă ruginită și săreai peste un leagăn de 
căruță. Mai rămânea să treci peste o canapea, din care ieșeau prin 
toate colțurile paiele și arcurile şi în sfârşit ajungeai la portița 
fermecată. 

* 
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Tony se frământă tot drumul până acasă, neştiind ce să facă: să-i 
dea sau să nu-i dea lui taică-su scrisoarea de la domnișoara Clatt. Ori 
poate ar fi mai bine s-o deschidă, s-o citească şi apoi s-o rupă în 
bucățele cât mai mărunte. Şi asta nu pentru că i-ar fi fost teamă că cine 
ştie ce-o să-i facă tatăl lui după ce-o citi scrisoarea, fiindcă de bătut 
nu-l bătuse niciodată. Dar taică-său avea un fel de a se uita la dânsul 
care-l durea mai rău decât dacă l-ar fi bătut. Îşi îndrepta ochii spre 
Tony şi privirea lui părea să spună: „Fac totul pentru tine, şi tu, iată 
cum te porți!” 

Deși Tony își iubea tatăl, nu izbutea totuși să-și deschidă inima 
în faţa lui, aşa cum şi-o deschidea față de maică-sa. 

Știa că cea mai mare dorinţă a tatălui său era să dea o lovitură. 
Dar același lucru îl voiau şi toţi ceilalți taţi din casele ce se înșirau pe 
strada lor, şi la fel ca tatăl lui Tony, munceau cu toţii din greu, veneau 
acasă frânţi de oboseală și n-aveau de loc răbdare să se ocupe de copii. 
Tony nu înţelegea prea bine ce înseamnă a da o lovitură. Ori de câte ori 
intra în grevă sindicatul din care făcea parte taică-su, şi acesta începea 
să se întoarcă acasă la ore neobișnuite, cu aerul acela îndârjit şi totuşi 
strălucind de biruință pe care ţi-l dă participarea la un pichet de 
grevişti, Tony îşi zicea că probabil tatăl lui a început să dea lovitura. 
Dar până la urmă, lucrul ăsta nu se adeverea şi de aceea nici Tony n-a 
izbutit vreodată să afle ce înseamnă cuvintele acelea pline de vrajă. 
Înţelegea totuși că însuşi faptul că lovitura asta nu putea fi dată, era 
într-o oarecare măsură pricina lipsei de blândeţe care se făcea simțită, 


când şi când, în purtarea tatălui său. lată de ce Tony își spunea că 
taică-su n-o să se bucure de loc când o să citească scrisoarea 
domnișoarei Clatt. 

Însă Tony o cunoştea tot atât de bine şi pe domnișoara Clatt, 
căci o mare parte din viaţă şi-o petrecea încercând să ghicească ce are 
de gând să facă profesoara, şi să i-o ia înainte sau să i se ferească din 
cale. Știa așadar, că nu se putea ca în scrisoarea cu pricina să fi uitat să 
ceară răspuns. Şi mai ştia că dacă nu-i dă lui taică-su să citească 
această scrisoare, avea să înceapă o lungă și neplăcută răfuială cu 
domnișoara Clatt. Văzând că n-are încotro, se îndreptă din umeri, 
scoase pieptul în afară şi, când ajunse acasă, îi întinse maică-sii 
scrisoarea. 

— Pentru tăticu, zise el. 

— Dar ce s-a întâmplat, Tony? Cred că n-ai făcut iar vreo poznă! 

Băiatul clătină din cap fără să răspundă. După ce-i unse o felie 
de pâine cu unt, maică-sa îl trimise la joacă. Se duse în curtea din dos. 
Soarele se pregătea să asfințească și în ogradă nu erau decât micuţele 
surori Santini, care se jucau de-a gospodinele. Pricepu îndată că pentru 
ziua aceea trebuia să-şi mute gândul de la portița lui, așa că ieşi pe 
portia din față, în stradă, unde copiii jucau oina. 

În seara aceea, după cină, tatăl său îi spuse: 

— Băiete, hai în odăiţa ta, că avem o socoteală noi doi. 

— Bine. 

Intrară în odaie, taică-su înainte, iar Tony după el. Întorcând o 
clipă capul, o văzu pe maică-sa că-i privește îngrijorată, în timp ce îşi 
ştergea mâinile cu o cârpă de vase. Părul ei ca abanosul, strâns la 
spate, strălucea de-ţi lua ochii. Și cu toată situaţia în care se afla, Tony 
nu putu să nu se gândească la părul mamei. Ce frumos era! Și ce rușine 
că maică-sa n-avea ce să admire la el! 

Tony se aşeză pe pat, iar taică-su, pe singurul scaun din odaie. 
Vedea bine că tatăl lui e tulburat și nu știa cum să înceapă. În cele din 
urmă, vorbi aşa: 

— Tony, tu ştii câte nădejdi îmi pun eu în tine, nu? 

— Îhî! 

— Dacă mama ta și cu mine am avea o droaie de copii, poate ar 
fi altceva. Dar noi nu te avem decât pe tine. De asta mă zbat eu zi și 
noapte. Vreau ca tu s-o duci împărăteşte când vei fi mare. 


— Ştiu, tată. 

— Atunci cum crezi tu că mă simt eu când primesc din nou 
scrisoare de la profesoară că iar ai turnat o minciună? 

— Cred că te simți foarte rău. 

— Şi ce minciună prostească! Să-i spui profesoarei că eşti 
prieten cu nişte piei roşii dintr-un sat indian. De ce ai făcut asta? 

— Pentru că așa e. Și pe urmă, dânsa ne-a înșirat despre indieni 
o mulțime de lucruri care nu erau adevărate, şi pe care eu le ştiam, așa 
că i-am spus. 

— Şi, mă rog, de unde ai scos tu că nu-i adevărat ce v-a spus 
profesoara despre indieni? 

— Păi dacă-i cunosc pe indieni şi sunt prieten cu ei! zise Tony. 

— Cu care indieni? 

— Cu Wesquaesteek-ii. 

— Ascultă, Tony, mie să nu-mi îndrugi verzi şi uscate. M-am 
săturat până peste cap de minciunile tale! 

— Tată, dacă-ți spun că nu te mint, și, zău, nici pe doamna n-am 
mințit-o. Am fost în satul pieilor roșii cu Peter van Doben. 

— Cine-i Peter van Doben? 

Tony înghiţi un nod, trase adânc aer în piept și zise: 

— Olandezul cel mititel. 

— Care olandez mititel? 

— Care are o ferma şi e prieten cu mine. 

— Isprăveşte odată, Tony! Nu-ţi dai seama ce vorbeşti? Întâi îi 
dai cu satul de piei roşiii, pe urmă cu ferma, cu olandezul, torni 
minciunile cu nemiluita. Ce te-a apucat? Îţi închipui oare că o să cred şi 
eu parascoveniile astea? 

— Nu, răspunse Tony, cred că nu. 

— Atunci de ce spui bazaconii? 

— Pentru că totul e adevărat, zise Tony deznădăjduit. 

La auzul acestor vorbe, taică-su se mânie. 

— Cum adică, adevărat? Pesemne că aiurezi. Ascultă, Tony, oare 
numai bătaia o să-ți bage mințile în cap? Cum poți tu să stai aici, în fața 
mea, şi să-mi torni la minciuni c-ai fost într-un sat de piei roşii, c-ai fost 
la ferma unui olandez... Unde se întâmplă toate năzdrăvăniile astea? 


— Afară, zise Tony necăjit, arătând spre fereastră. 

— Tony! 

— les pe portița din curte, și dau în ograda fermei lui Peter van 
Doben, spune Tony dintr-o suflare, dorind să termine cât mai repede. 
Acolo, dintr-o dată, toate se schimbă. Nu mai vezi nici case cu etaj, nici 
străzi, doar ferme și păduri, și dacă pornești pe drum și o ţii tot înainte, 
până la capătul de miază-noapte al insulei, te pomeneşti c-ai ajuns în 
satul pieilor roşii. E aşezat într-o vale care taie insula de-a curmezișul, 
până la North River. Cobori în văgăună și dai de drumul pe care l-au 
făcut indienii: nu e decât un drum de care, ce străbate pădurea, și când 
cobori pe drumul ăla, prind să te latre câinii. Printre frunze se 
strecoară, ici şi colo, soarele, așa că drumul e plin de lumină. Și câinii 
sunt galbeni, cam de aceeași culoare cu razele soarelui. Și sar cu toții în 
jurul tău, dar nu te mușcă niciodată; se mulțumesc numai să-ți lingă 
mâinile. Și apoi priveşti satul, colibele lui făcute toate din scoarță de 
copac, de unde vine un miros de bucate gustoase, mormanele uriașe de 
scoici albe, răspândite peste tot, negustorii olandezi care cumpără 
blănuri și fumează de dimineață până seara din pipele lor lungi și 
subțiri... 

— Termină, Tony! Nu vreau să mai aud povestea asta! 

— Bine, dar tu ai vrut să-ți spun, şi ţi-am spus. 

— Ce? Minciuni? 

Tony se uită nedumerit la taică-su. 

— Băiete dragă, - vorbi tatăl lui Tony, de data asta cu mult mai 
multă blândeţe, - dar tu nu vezi cum cazi dintr-o minciună în alta, și 
cum te-ncurci ca într-o plasă? N-ar fi mai bine să nu începi de loc? 

— Ba da. 

— Atunci ce-i în căpățâna ta când te apuci să înşiri la minciuni? 
Doar ştiu şi eu la fel de bine ca şi tine că portița aia din fund dă în 
curtea vecină. Nu-i aşa, Tony? 

Tony clătină din cap. Nu-i plăcea de loc să se ia la harță cu 
taică-su, dar de data asta, de vreme ce-i vorbise despre portiță, trebuia 
să-l facă să priceapă că-i spusese numai şi numai adevărul. 

— Ba nu, portița dă în curtea fermei lui van Doben, stărui el. 

Ridicându-se în picioare şi ţintindu-l pe băiat cu degetul 
arătător, tatăl lui Tony zise: 


— Bine, fiule. Am isprăvit! Hai chiar acum cu mine în curte. 
Deschidem portiţa aia și dacă o fi cum spun eu, și nu cum susţii tu, am 
să te satur eu pentru toată viața de minciuni! Haide! 

Tony se supuse. Trecură fără o vorbă prin bucătărie, prin fața 
mamei lui Tony, coborâră scările și ieşiră pe ușa de din dos, în curtea 
din spatele casei. Îşi făcură drum prin gunoaie şi printre vechituri, 
până ajunseră la portiță. 

— Deschide-o, porunci tatăl lui Tony. 

Băiatul deschise portița și dădură în curtea casei vecine, plină ca 
de obicei cu grămezi de gunoi. În fund se zărea zidul roşu al unei alte 
case de raport. Un răstimp rămaseră amândoi locului, cu ochii la 
lucrurile care umpleau curtea. Apoi tatăl închise la loc portiţa și-l 
conduse pe Tony înapoi în casă. Pe scări îi zise: 

— Uite ce e, băiete. Ștergem cu buretele bătaia pe care ţi-am 
făgăduit-o, dar promite-mi că n-o să mai spui minciuni. 

— N-am minţit. Când ai deschis portița ştiam că n-o să vezi 
nimic. N-ai văzut pentru că nu m-ai crezut. 

— Va să zică tu o ţii una şi bună, că nu m-ai minţit? 

— Nu te-am minţit. 

— Mi se pare că tot o sfântă de bătaie te lecuieşte. N-am încotro: 


o să te fac eu să fii om de-nţeles! 
* 


x x 


În seara aceea, trecu multă vreme până să-l prindă somnul pe 
Tony. În timp ce se frământa în pat, trist, dar fără ca o lacrimă să-i 
umezească ochii, părinții săi stăteau în bucătărie și discutau. 

— E întâia oară când l-ai scărmănat în halul ăsta, zise mama lui 
Tony. 

— Așa e. Şi-mi pare rău că m-a silit să-l bat, dar ce era să fac? 
Trebuia să-i deschid ochii asupra purtării lui. A ajuns să potrivească 
atât de bine minciunile, că uneori mi se pare că le crede şi el. O clipă 
era chiar să mă facă şi pe mine să-l cred, şi asta-i foarte rău. O să vină o 
zi când n-o să mai poată nici el să-și dea seamă ce e născocire şi ce e 
adevărat. 

— Dar altminteri e cuminte, mititelul! 

— Sigur că e cuminte, și vreau să rămână și de aici înainte un 


copil cuminte. Închipuieşte-ţi, să născocească el basmul ăla cu pieile 
roşii, ba chiar să le scornească și un nume: Wesquaesteek... 

— Cum? se miră mama lui Tony. 

— Ăsta e numele pe care l-a dat el pieilor roşii - Wesquaesteek. 
Trebuie să recunoști că are imaginație bogată. 

— Păi dacă-i aşa, n-ar trebui să te neliniștești chiar atâta. Prea 
uităm repede că și noi am fost copii odată. Tu singur te plângi mereu că 
e viața grea, că îţi cere trudă și ţie şi tovarășilor tăi de muncă. De ce nu 
vrei să recunoști, atunci, că e la fel de greu și pentru Tony - ca şi 
pentru oricare alt copil - să crească într-o mahala ca asta? 

Puțin mai târziu, tatăl lui Tony își punea haina, spunând că se 
duce jos să ia puţin aer şi să-și cumpere o ţigară de foi. Dar nevoia de 
aer îl mână până la cabinetul bătrânului doctor Forbes, medicul 
mahalalei, care, în orele sale libere, se cufunda cu totul în studiile 
privitoare la triburile de piei roşii şi la relicvele rămase de la indieni. O 
pătrime din sângele care curgea în vinele bătrânului era indian, şi ori 
de câte ori își lua un concediu, doctorul pornea la drum, dornic să mai 
afle câte ceva despre pătrimea aceea din sângele lui. Vizitase toate 
rezervațţiile de pe cuprinsul Americii, în care erau îngrădiţi pieile roșii, 
şi scrisese chiar și o carte cu acest subiect. 

În acea seară, tatăl lui Tony îl găsi pe doctor stând în odăiţa lui 
de lucru, în halat și papuci și citind o carte despre Confederaţia 
Indienilor Ilrochezi. Oftă, lăsând cartea din mână, şi-şi scoase ochelarii. 

— Bună seara, Levy. Ce vânt te-aduce la mine? E cineva bolnav? 
Copilul, nevasta? 

— Niciunul. De data asta suntem cu toţii sănătoși tun. Vreau 
numai să te întreb ceva cu privire la pieile roșii. 

Doctorul Forbes răsuflă uşurat şi își puse iar ochelarii pe nas. 

— Bravo. la te rog loc și fă-te comod. Ce s-a întâmplat - au 
năvălit indienii în strada Mott? 

— Da de unde! Cred că de mult nu s-a mai pomenit așa ceva, 
răspunse tatăl lui Tony, așezându-se într-un fotoliu larg și moale. Dar 
dac-am zice c-au năvălit, în vremurile de demult, ce fel de indieni ar fi 
fost aceia? 

Bătrânul doctor dădu din cap și râse pe sub mustață: 

— Ehei, Levy, dacă asta-i întrebarea care te frământă, apoi aş 
putea să afirm că ai atins un punct foarte dureros din toată această 


problemă a istoriei pieilor roşii. Zău așa, nu există lucru mai încurcat şi 
mai enigmatic decât povestea triburilor indiene care se aflau în această 
regiune, pe vremea când olandezii au colonizat insula Manhattan. Știm 
foarte puţin despre toate astea, şi mai mult ca sigur că și informaţiile 
pe care le avem sunt greşite. Uite, de pildă, prima chestiune care se 
pune: legenda olandezului ăluia ce avea pe atunci vârsta mea de astăzi, 
Peter Minuet, despre care se zice că ar fi cumpărat insula Manhattan 
de la pieile roşii, pentru douăzeci şi patru de dolari. Ei bine, în jurnalul 
olandezului ăstuia stă scris negru pe alb că a făcut târgul cu indienii 
din tribul canarsie. De atunci încoace toți newyork-ezii râd de se strică 
întrebându-se cum de a putut un trib din Brooklyn să vândă ceva care 
nu i-a aparținut niciodată - prima mare escrocherie de pe peninsula 
asta. Şi într-adevăr, dacă te gândeşti mai bine, îţi dai seama că nici 
tribul canarsie şi nici vreun alt trib de piei roșii n-a putut să vândă 
vreodată insula Manhattan. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă tatăl lui Tony. 

— Pentru simplul motiv că n-a fost niciodată a lor. Niciun trib 
din regiunea asta n-avea habar în vremurile acelea ce-i aia proprietate 
asupra pământului, așa că nu era cu putință să vândă un lucru ce nu le 
aparținea. Vezi deci că aceşti canarsi nu erau un trib de șarlatani, ci au 
socotit banii bătrânului Minuet drept un dar, și i-au primit ca atare. 
Cum ei nu vorbeau limba olandeză și nici dânsul nu cunoștea graiul 
pieilor roșii, înseamnă fără doar și poate că și-au spus că bătrânul le-a 
dăruit suma, și au luat-o cu toată inima. În orice caz, ei erau supuși 
celor șase neamuri - tribului irochezilor, la fel ca și triburilor montauk 
şi rockaway, cu toate că n-ar fi cu neputinţă ca raritanii de pe insula 
Staten să nu fi fost de neam algonquin. Și, fiindcă veni vorba, ştii că mai 
este o legendă, care se adaugă şi ea la faima străvechiului nostru oraş, 
şi anume că raritanii erau escroci de meserie, de vreme ce au vândut 
insula Staten de cel puţin cinci ori, la cinci cumpărători diferiți. De fapt 
însă, ca şi celelalte triburi de piei roşii din vremea aceea, ei nu-și 
dădeau câtuşi de puţin seama că ar fi vândut ceva. Într-un fel s-ar 
putea spune că exista un teritoriu stăpânit de neamul mohawk, și toate 
aceste mici triburi locale erau silite să plătească un tribut periodic 
indienilor mohawk. 


— Stai oleacă, doctore, zise tatăl lui Tony. Se gândea că dacă 
băiatul lui ştie măcar un sfert din toate lucrurile astea, ar trebui să-l 


privească cu alți ochi. Ai amintit întâi de cele şase neamuri şi pe urmă 
de irochezi. Dar ia lămureşte-mă, ce erau cele șase neamuri, și ce erau 
irochezii? 

— Același lucru, râse doctorul Forbes. E o ruşine într-adevăr, 
însă în vremea noastră oamenii nu ştiu decât prea puţin despre primii 
americani - pieile roşii. Cele șase neamuri alcătuiau o confederație de 
şase triburi mai însemnate - ai niţică răbdare, să văd dacă mai țin 
minte să ți le înşir pe dinafară. Erau va să zică triburile cayuga, 
onondaga bineînţeles şi mohawk, pe urmă seneca, oneida şi - ah, care 
mai era încă? Aha, da, tribul tuscarora. Din câte cunoaștem noi, asta a 
fost prima grupare de seamă a indienilor noştri - de fapt un progres pe 
calea unor forme mai înalte de civilizație, dacă vrei să le numești astfel. 
Mulţi oameni socotesc că abia în momentul când triburile încep să se 
unească într-o federaţie şi formează cu adevărat o naţiune, abia atunci 
pot face pasul următor către civilizaţia reală - clădind oraşe şi așa mai 
departe. Ei bine, triburile irochezilor înaintaseră destul de mult pe 
drumul ăsta când au venit albii. Aveau o bună confederație politică, ce 
acţiona cum trebuie. Înălțaseră case mari de lemn şi săli publice. 
Cultivau diferite soiuri de plante alimentare. Şi, bineînţeles, toate astea 
i-au făcut destul de puternici ca să-şi poată impune voința triburilor 
învecinate - chiar până aici, adică până în strada Mott din zilele 
noastre. 

— Şi ce înseamnă de fapt când spui de neam algonquin? 

— În cazul ăsta e vorba de o grupare a triburilor după limba pe 
care o vorbeau. Într-adevăr, numele acesta se dă îndeobşte triburilor 
indiene care par să vorbească limbi înrudite, şi pe calea asta încercăm 
să descoperim deplasările lor și migrațiunile de mari proporții. Și e, 
fără îndoială, extrem de interesant de observat că cinci din cele șase 
neamuri nu intră în această categorie; ba există chiar o părere 
răspândită printre cercetătorii problemelor legate de pieile roşii, că 
acele şase neamuri - sau cel puţin cinci dintre ele - au venit încoace 
din Mexic. Ştii, aztecii din Mexic au fost foarte cruzi ca stăpânitori și 
multe dintre triburile mexicane erau crunt asuprite de ei. Ne putem 
închipui aşadar că aceste cinci neamuri au fugit din Mexic, ducând cu 
ele multe din îndeletnicirile localnicilor, şi au străbătut, luptând din 
greu, drumul spre miazănoapte, până în statul New York de astăzi, și în 
valea Mohawk. 


— Dar ce triburi locuiau de fapt în insula Manhattan? stărui 
tatăl lui Tony. 

— Şi asta e o chestiune încă nelămurită, răspunse bătrânul 
doctor Forbes. Să luăm de exemplu numele Manhattan - poți să găseşti 
anumite cărţi în care scrie negru pe alb că înseamnă cutare sau cutare 
lucru - fie Insula Munţilor, fie Marea Vâltoare - mă rog, orice vrei. Dar 
toate astea sunt numai roadele închipuirii oamenilor. Căci nu știm cu 
adevărat despre el decât că s-ar putea să fie numele unui mic trib de 
indieni, care trăiau prin locurile noastre, cam pe unde-i astăzi strada 
42... 

— Se numeau manhattani, nu-i așa? îl întrerupse tatăl lui Tony. 

— După unii manahattani, după alții mannahootani, sau cam așa 
ceva. Prea bine nu se ştie. Dar ce-i? Parcă ţi-am luat o piatră de pe 
inimă, nu? 

— Cam așa e. Şi zici că era singurul trib care a locuit prin părțile 
astea? 

— Dg’ de unde! răspunse doctorul. Există şi un alt trib, mult mai 
mare şi mai puternic, care avea aşezările răspândite de la Bronx şi 
până la Colinele Washington... 

— Opreşte-te, dacă eşti bun, o clipă şi spune-mi: nu-şi ziceau 
oare tribul wesquaesteek? 

— Wesquaesteek? repetă doctorul cu un neașteptat interes. 
Asta e o pronunțare nouă, dar mai logică decât cea cunoscută. De 
obicei zicem weckquaesgeek - deşi un astfel de nume e foarte greu de 
rostit. De unde ai auzit pronunţarea asta? 

— O să te lămuresc eu într-o zi, răspunse tatăl lui Tony. 
Bănuiesc că toate lucrurile astea se pot afla de la biblioteca publică, 
nu? 

— Dacă te-ai adânci în studii, nu ţi-ar fi greu să dai de numele 
ăsta. De fapt, însă, îţi repet, mai mult decât atât nu se ştie despre ei; 
doar că erau oameni deosebit de blânzi și drepţi, oameni de treabă, 
cum s-ar zice. 

— Înţeleg, - spuse domnul Levy, - şi ridicându-se își luă rămas 
bun şi plecă. 

— N-ai găsit trabuc? îl întrebă mama lui Tony, când intră în 
casă. 

— Drept să-ți spun, am uitat cu desăvârșire de asta. Apoi se 


duse în odaia băiatului. Tony dormea dus. Lumina lunii îşi revărsa 
argintul pe fereastră şi copilul zâmbea prin somn, ca și cum i-ar fi 
plutit într-adevăr înaintea ochilor lucruri minunate. 


CAPITOLUL II 
Tony şi doctorul Forbes 


Domnişoara Clatt era o ființă răbdătoare, însă trecuse prin 
multe necazuri şi preda într-o vreme în care nu se introdusese decât 
prea puţine schimbări în sistemul nostru de învățământ. Clasa ei era 
înțesată de elevi - avea patruzeci şi patru de țânci vioi şi ageri - aşa că 
nu era de loc vinovată de neînțelegerile cu Tony, după cum nici băiatul 
nu avea vreo vină. Și probabil că ar fi făcut față cu succes la toți cei 
patruzeci şi trei de copii, dar al patruzeci şi patrulea era întocmai ca 


picătura care face să se verse paharul plin. lar pe deasupra, al 
patruzeci şi patrulea nu era nimeni altul decât Tony Mac Tavish Levy. 

Aşa că poate fi iertată dacă în ziua aceea plină de soare a 
supărat-o privirea pierdută pe care o arunca Tony pe fereastră. 
Înclinația spre visare se răspândise ca o boală molipsitoare printre 
copii. Era prima zi cu belșug de soare din primăvara aceea, zi care 
însorea inimile tineretului, dar strecura neliniște în sufletul celor care 
aduc tinerilor lumina învăţăturii. 

Prin urmare, domnișoara Clatt explica lecţia cea nouă, dar 
gândurile lui Tony rătăceau foarte departe, de subiectul acestei lecţii. 
Dacă ar fi să redăm schematic felul în care gândurile lui Tony se 
potriveau (sau mai bine zis nu se potriveau) cu lecţia domnișoarei 
Clatt, lucrurile ar arăta cam așa: 

D-ra Clatt: În luna septembrie a anului 1609, căpitanul Hendrick 
Hudson trecu cu corabia sa „Semiluna” pe lângă capul Sandy, şi intră în 
Golful Inferior. 

Tony: Ce copac o fi ăla bătrân și noduros care se vede pe 
fereastră? 

D-ra Clatt: „Semiluna” înaintă apoi până la Insula Castelului. 

Tony: Trebuie să fie un platan. Cred că ăsta e singurul soi de 
copac care izbuteşte să crească pe strada Mott. 

D-ra Clatt: După cum știți căpitanul Hudson căuta legendara 
trecătoare maritimă, care să taie continentul nostru. 

Tony: Aaaa, uite şi o vrăbiuță... Ce păsărică ciudată! Oricât de 
strașnic ar fi frigul, tot mai găseşti vrăbii în New-York. 

D-ra Clatt: „Semiluna” căpitanului Hudson a fost prima corabie 
europeană care a pătruns pe râul North. 

Tony: Știu eu cum se cheamă păsărică asta: e o vrabie 
englezească, şi cred că a venit într-adevăr din Anglia. Nu-mi aduc 
aminte să fi zărit vreodată o pasăre dintr-astea dincolo de portiță. Dar 
ce păsări sunt acolo? 

D-ra Clatt: Dar, vedeţi, când căpitanul Hudson şi-a dat seama că 
golful nu era altceva decât gura unui râu, și nicidecum o strâmtoare, i 
s-a spulberat visul său cel mai scump. 

Tony: Stai, să-mi aduc aminte - da, după ce intru pe portiță, dau 
de tot felul de păsărele - mi se pare că le țin minte pe cele mai multe 
dintre ele - sturzișori, sticleți, prihori, ciocârlani, ciocănitori, 


macalendri, botgroși... și pasărea muscă... 

D-ra Clatt: Tony! 

Tony: Nu văd însă niciodată vrăbii englezeşti, ceea ce dovedeşte 
că au venit din Anglia. Dar să zicem că una dintre păsările astea a intrat 
pe portiță odată cu mine; în felul ăsta s-ar găsi acolo, fără ca totuși să 
fie acolo, așa că n-ar mai fi nevoie să fi venit din Anglia. 

D-ra Clatt: (strigă mai tare și mai aspru): Tony! 

Trebuie să ţineţi seama, bineînţeles, de faptul că visarea nu l-a 
cuprins numai pe Tony. Fiecare dintre ceilalți patruzeci şi trei de copii 
care se aflau în clasă, au fost şi ei cuprinși de neliniștea primăverii; și 
lucrul ăsta îl arătau prin felul cum se suceau și se învârteau în bănci, 
cum se scărpinau, cum își ridicau capul, cum șușoteau şi se strâmbau. 
Dacă Tony ar fi făcut vreunul dintre lucrurile astea, sau mai multe 
dintr-o dată, domnișoara Clatt l-ar fi suportat cu mai multă răbdare. 
Însă chemarea nervoasă a domnișoarei Clatt a fost provocată de 
privirea neclintită, pierdută, pe care o arunca Tony pe fereastră. 

— Da! Da, poftim domnişoară! se trezi într-un târziu Tony. 

Domnișoara Clatt ajunsese cu lecţia la câteva generaţii după 
descoperirea râului North de către căpitanul Hudson. Pusese tocmai o 
întrebare și acum rostea pe un ton sever: 

— Dacă ai auzit întrebarea, Tony, te rog să răspunzi. 

Întrebarea domnişoarei Clatt se referea la Wallstreet, şi la 
ridicarea zidului de la care această stradă își trăgea numele. Astăzi, 
Wallstreet-ul e o stradă din partea de jos a New-York-ului cu clădiri 
înalte și cu un mare vad de afaceri. Domnișoara Clatt tocmai sfârşise de 
spus cum de mult, cu veacuri în urmă, când, New York-ul nu era încă 
decât un biet sat olandez, Peter Stuyvesant clădise zidul ăsta în lungul 
satului - de la o apă la cealaltă - pentru a sluji colonizatorilor olandezi 
drept apărare împotriva pieilor roşii. Urmase imediat întrebarea care 
se referea tot la acest zid și la pricina pentru care fusese clădit. Ca să 
spunem adevărul, Tony nu auzise întrebarea, după cum nu auzise 
decât vag explicaţiile pe care le dăduse domnișoara înainte. Așadar, nu 
i-ar fi prea uşor să ne lămurească cum de a ajuns să-i răspundă: 

— De fapt n-aveau nevoie de zid ca să se apere împotriva 
indienilor. Pieile roşii n-au făcut nimănui niciun rău, până ce 


mynheerl Van Dyck n-a ucis-o pe biata Dramaque. Și pentru ce? 
Pentru o păcătoasă de piersică. Era un om rău şi, după cum zicea tatăl 
lui Peter, dacă olandezii l-ar fi dat pe mâinile pieilor roșii, nu s-ar mai fi 
iscat luptele acelea şi prin urmare n-ar mai fi fost nevoie nici de zid. 

— Ce tot îndrugi acolo? strigă domnişoara Clatt. 

— Vorbesc despre zidul de pe Wallstreet. 

— Dar bine, Tony Levy, ce legătură au toate poveştile pe care le 
înşiri tu aici, cu zidul nostru? 

— Păi mi se pare că dumneavoastră mi-ați întrebat de ce l-au 
clădit şi eu tocmai spuneam că bătrânul - adică Stuyvesant Picior de 
Lemn, cum îl porecliseră - l-a clădit pentru că însuși poporul său avea 
de ce să-l dușmănească, dar de fapt nu le trebuia zidul. Mynheer Van 
Dyck n-avea niciun drept să împuște o femeie pentru o piersică. 
Lumea-i gata întotdeauna să arunce vina pe seama indienilor, însă 
ce-ar fi dacă... 

Toată clasa se zguduia acum de hohote de râs, şi, luându-se cu 
mâinile de păr, domnișoara Clatt strigă: 

— Isprăveşte odată, Tony! 

În după-amiaza aceea, Tony tocmai se juca pe-afară, când apăru 
domnișoara Clatt. Venise să vorbească cu mama lui. 

— Dacă ar fi un băiețel ca toţi ceilalţi, — îi explica ea, - nu mi-aş 
bate capul prea mult cu el. Cred că aș şti cum să-l iau. 

— Mititelul de el, nu e copil rău! 

— Nu e. Bineînţeles că nu e băiat rău, dar are o imaginaţie foarte 
aprinsă, și toarnă minciunile cele mai sfruntate. Nu știu ce-l apucă, și 
nici de unde le scoate, dar rezultatul este că strică disciplina în clasă. Și 
mă face de râsul tuturor, adăugă domnișoara Clatt, însă de astă dată 
numai pentru sine, căci nu cuteza s-o spună cu glas tare. 

— Am avut şi noi destule neplăceri din cauza asta, încuviință 
doamna Levy din cap. Dar nu înţeleg de ce face lucrul acesta, pentru că, 
altfel, Tony al meu e în toate privinţele un copil cuminte. 

„Şi, poate chiar şi în privința asta”, îşi spuse în sinea ei mama lui 
Tony. Nu-i plăcea s-o audă pe domnişoara Clatt făcându-i pe Tony 
mincinos. După câte știa ea, numai oamenii care nu înțeleg copiii sunt 


1 Domnul. Titlu de respect în adresare 


gata să-i facă cu orice prilej mincinoși; adeseori însă se întâmplă ca 
lumea din închipuirea lor să fie pentru ei adevărată, şi, la urma urmei, 
povestind lucrurile astea, ei nu mint câtuși de puţin. Se întreba dacă 
bărbatul ei are dreptate să susțină că oamenii de felul domnișoarei 
Clatt n-o să aibă niciodată destulă vreme și destulă dragoste pentru 
copii, atâta timp cât se lasă asupriţi și duşi de nas de alții. Ştia și ea ce 
salariu de mizerie primește un dascăl, dar nu era sigură că asta o 
îndreptățea să se poarte așa. 

— Ei bine, chiar astăzi, la ora de istorie... începu domnișoara 
Clatt, şi povesti de-a fir-a-păr cele întâmplate. Și ştii, spunea totul de 
parcă ar fi crezut că e adevărat, zise ea ca încheiere. 

Mama lui Tony se gândi la portiţa despre care îi amintise soțul 
ei. O clipă fu chiar ispitită să-i vorbească despre asta şi domnișoarei 
Clatt, dar în cele din urmă se răzgândi, deoarece îi era teamă că dacă ar 
pomeni de portiţă, ar face-o pe domnișoara Clatt să râdă. lar mama lui 
Tony era ferm convinsă că nimeni n-are dreptul să râdă de așa ceva. 

— Trebuie să înceteze cu aiurelile lui, zise cu un ton foarte 
hotărât profesoara. 

— Lăsaţi c-o să se facă băiat de treabă, încuviință doamna Levy. 
Am să vorbesc și cu taică-su. 

— Nu-i de-ajuns. Cred că ar trebui să cereți ajutorul cuiva. 

— Ajutor? Ce fel de ajutor? Pentru mititelul meu n-am avut 
nevoie niciodată de niciun ajutor. 

— Ajutor medical, zise domnișoara Clatt, dând din cap. 

— Adică vrei să spui că Tony al meu are ceva...? Nu, n-are nimic. 
E un copil sănătos. Doar că închipuirea lui e prea bogată, și atâta tot. 

— Şi cu toate acestea... cred că un astfel de rău trebuie tăiat de 
la rădăcină, stărui profesoara. Să fiu în locul dumitale, aş chibzui mai 
serios în privința asta. 

— Bine, bine, am să chibzuiesc, răspunse mama lui Tony cu 
răceală. 

Şi într-adevăr, după plecarea domnişoarei Clatt, chibzui 


îndelung asupra acestor lucruri. 
* 
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În timpul ăsta, Tony stătea pe somieră în curtea din dos și 


cerceta cu de-amănuntul portița. Era o portiţă ca toate celelalte, făcută 
din scânduri de brad prinse sus și jos în câte un leaţ, și cu o scândură 
mai groasă, pusă în dungă, dintr-un colţ în celălalt. De fapt era portița 
cea mai simplă pe care o făcuse vreodată mâna omului, din care 
pricină modelul ei nu se schimbase deloc în ultima mie de ani. Tony nu 
prea înţelegea bine ce înseamnă o mie de ani, dar își amintea că de 
cealaltă parte, aşa cum se vedea din curtea tatălui lui Peter van Doben, 
portița avea aceeași formă - lucru destul de ciudat, dacă stai şi te 
gândești mai adânc, pentru că celelalte portițe de la ferma van Doben 
erau de construcție olandeză, adică se compuneau din două porți, o 
portiță mică, ce se deschidea înăuntrul unei porți mai mari. 

Portița asta nu era aşadar decât o simplă portiță de scânduri 
într-un gard; şi privind-o, Tony fu silit să recunoască faptul că ea nu se 
deosebea câtuși de puţin de celelalte. Dădea din curtea lui în curtea 
vecină a casei de pe strada alăturată, și fusese făcută, de bună seamă, 
într-o vreme în care o astfel de trecere trebuie să fi fost foarte 
folositoare şi plăcută. De mult însă nu mai era de nicio trebuinţă; 
zăvorul de fier se înțepenise din cauza ruginei și balamalele de metal 
scârțâiau tare şi jalnic, ori de câte ori se deschidea portița. Ca și gardul 
în care se afla, portița era vopsită în verde - dar se decolorase de soare 
şi era brăzdată cu dungi din pricina ploii, aşa că avea acum o culoare 
pe care n-o poți găsi nicăieri în lume decât la gardurile curților din dos 
ale caselor din New York, după cum și tufa de scumpie, care creștea 
atât de veselă printre arcurile somierelor stricate, n-o găseai decât în 
curțile din dos ale New York-ului. 

„Bineînţeles, — își spuse Tony în sinea lui, - orice om chibzuit și 
mai cu seamă acei oameni nechibzuit de chibzuiţi, care nu mai sunt 
copii, ci persoane în toată firea, sunt convinși că dacă deschizi portia, 
nu dai decât de cealaltă curte, aşa cum s-a întâmplat și în clipa când a 
deschis-o tata”. Pe de altă parte, însă, era la fel de firesc pentru modul 
de a gândi al lui Tony ca portița să dea, nu numai într-un loc cu totul 
deosebit, dar şi în vremuri cu totul diferite de ale noastre. 

Problema locului și a epocii nu-i dăduse niciodată bătaie de cap 
lui Tony. Puteai să deschizi portița aia de o mie de ori şi să nu vezi de 
fiecare dată decât obişnuitele grămezi de gunoaie, caracteristice 
pentru curțile dosnice din mahalaua asta. O făcuse şi el de nenumărate 
ori. Şi totuși veni şi ziua când în sufletul său se născu o anumită 


simţire, și din momentul acela nu mai deschise portița decât atunci 
când resimţi exact același lucru. Prima dată când i s-a întâmplat asta 
s-a dus de-a dreptul la portiță, a deschis-o și deodată a văzut tot. N-a 
fost uimit, nu și-a pus nicio întrebare. N-a fost nici măcar tulburat. I s-a 
părut cum nu se poate mai firesc ca portița aceea să se schimbe pe 
neașteptate dintr-o portiță ca toate celelalte într-o portiță fermecată - 
şi să dea într-o epocă de demult, din vremuri îndepărtate, când unul 
din cele mai plăcute şi atrăgătoare meleaguri din lume era insula 
Manhattan. Pe atunci această insulă nu era acoperită cu zgârie-nori 
uriaşi şi hidoşi şi înţesată de ulite murdare. În vremea aceea era 
acoperită doar de păşuni verzi, de codri deşi și de mici ferme olandeze. 

Tony recunoscu în sinea lui că dintre toate lucrurile pe care le 
văzuse până atunci, cel mai minunat era portița fermecată. O portiță cu 
totul și cu totul fermecată. Și ce rost avusese oare să pomenească 
altora despre ea? Simţea în mod instinctiv că trecerea prin portiță 
atrage după sine nenumărate greutăți. Era vorba aici de un echilibru 
foarte fragil, care putea fi stricat chiar și printr-o simplă vorbă despre 
portiță. Și după toate astea, poate că cel mai rău lucru era să vorbeşti 
despre ea cu oameni care nici nu-ţi dau crezare, și nici nu te-nţeleg. 

Şi totuşi, el găsea întreaga poveste cu portița atât de firească, 
încât nu se putea stăpâni să nu aducă vorba despre ea. lată, de pildă, în 
clipa asta. Portiţa se afla acolo, drept în faţa sa, iar în adâncul sufletului 
său, Tony Mac Tavish Levy se lăsă pătruns de acel simțământ ciudat de 
duioşie, de aşteptare şi nerăbdare. Când era cuprins de un asemenea 
simțământ, Tony ştia ce comori ascundea portiţa. Ştia, fără urmă de 
îndoială, ce s-ar întâmpla dacă ar deschide portița în clipa aceasta. 

Se tolăni alene pe somieră. Din stradă se auzeau glasurile 
copiilor care se fugăreau și se hârjoneau. Dar în loc să-i vie poftă să se 
ducă la dânşii, simțea parcă milă pentru ei. Cum s-ar fi putut asemui 
oare vreunul dintre jocurile lor cu portiţa lui fermecată? Şi pe urmă, 
niciunul dintre copiii aceia nu-i era nici pe departe un prieten așa de 
bun și de credincios ca Peter van Doben. 

Tony se întrebă ce o fi făcând acum Peter? Mă rog, era greu să 
răspunzi la o astfel de întrebare, dacă nu te duceai să vezi cu propriii 
tăi ochi ce face olandezul. Cu zâmbetul înflorindu-i pe buze, Tony se 
ridică și se îndreptă spre portiţă, o deschise şi trecu dincolo. 

* 


x x 


— Domnișoara Clatt e o cață care-și bagă nasul unde nu-i fierbe 
oala, zise tatăl lui Tony în seara aceea, când se întoarse acasă şi auzi ce 
se mai întâmplase. 

— Oricum ar fi, răspunse doamna Levy, are şi ea gândurile ei, şi 
mititelul nostru îi dă acum mult de lucru. 

— De ce o fi minţind băiatul nostru în halul ăsta? 

— Poate că minte fără să vrea, răspunse maică-sa, poate că nici 
nu-și dă seama că ceea ce spune e minciună. Doar ştii bine cum sunt 
copiii. 

— Ştiu, zise tatăl, numai că ceilalți copii sunt altfel. Ceilalţi copii 
se joacă... 

— Păi şi Tony se joacă. 

— Da, dar cu portița aia şi cu minciunile lui - asta-i joaca lui. Ce 
fel de om o să iasă din el când o fi mare, dacă de pe acum croieşte 
minciuni așa de gogonate? 

— Ei lasă, că nu sunt chiar așa de gogonate... 

— Ba sunt, spuse tatăl lui Tony. Mie îmi crapă obrazul de ruşine 
când îl aud. Aş mai înţelege şi eu să mintă dacă l-ar sili ceva. N-ar fi 
frumos nici atunci, ce-i drept, dar cel puţin aş putea să înțeleg că a 
scornit totul ca să scape de pedeapsă. Mi se pare însă că el minte doar 
din plăcerea de a minți. Și, ceea ce e de o mie de ori mai rău, este că ţi 
le toarnă atât de convingător încât mai-mai că-ți vine şi ție să-l crezi. 
lată, după ce mi-a spus de portiță, de câte ori mă uit la ea, mă 
cuprinde... cum să-ţi spun... o simţire ciudată. 

— Știu, încuviință mama lui Tony, dând din cap. Dar asta nu 
înseamnă de loc că băiatul e bolnav și n-are niciun rost să ne facem 
griji din pricina portiței ăleia. Nu e decât un joc, de care în curând o să 
uite. 

— Va să zică nu eşti de părere că ar trebui să-l ducem la doctor? 

— Bineînţeles că nu. E sănătos tun, ce Dumnezeu? Și e atât de 
cuminte! Da pe unde s-o fi învârtind acuma? 

Chiar în clipa aceea, ca şi cum ar fi vrut să dea un răspuns la 
întrebarea asta, intră Tony. Avea pantalonii rupți în genunchi: un 
ciorap era întins pe picior, celălalt îi căzuse până la gleznă. Îmbujorat 
la față, i se citea pe chip emoția nestăpânită a izbânzii. De-a curmezișul 


obrazului, avea o zgârietură lungă și adâncă. 

— Bună seara, tăticule. Bună seara, mămico. 

— Ce s-a întâmplat, Tony? Te-ai luat la harță cu copiii? se miră 
taică-su. 

— Nu... 

— Dar atunci de unde ai zgârietura asta? 

— laca, m-am zgâriat, zise Tony dând din umeri. 

— Şi adică de ce, mă rog, nu mi-ai spune și mie cum de-ai ajuns 
să te zgârii în halul ăsta? 

— Fiindcă chiar dacă ţi-aș spune nu m-ai crede. 

— Şi de ce să nu te cred? 

— Pentru că m-am zgâriat de partea ailaltă a portiţei. 

— Care portiță? întrebă fără să se tulbure tatăl lui Tony. 

— Portiţa din curte. 

— Vrei să spui că te-ai zgâriat în curtea de alături? 

După o mică șovăială, Tony răspunse: 

— Nu... m-am zgâriat când mă jucam sum-wo cu indienii. 


— Ei, zise tatăl lui, dacă așa stau lucrurile, ne-am lămurit. 


Mergem chiar astă-seară să-l consultăm pe doctorul Forbes. 
* 


Lui Tony îi plăcea de doctorul Forbes. De altfel, mai toți copiii de 
pe strada Mott îl iubeau pe doctor. Pe vreme ce îmbătrânesc, unii 
oameni se îndepărtează tot mai mult de copii; alții însă, ca de pildă 
bătrânul doctor Forbes, se apropie din ce în ce mai mult de ei. Acum 
Tony stătea împreună cu taică-su în biroul doctorului, în care se aflau 
înșirate pe pereţi diplomele lui și relicvele indiene pe care le adunase, 
şi prin toate colţurile nu vedeai decât cărți, sticle și borcane cu tot felul 
de ciudăţenii în ele. Toate astea creau în jurul său o atmosferă din cale 
afară de interesantă. Doctorul şedea în uriașul lui fotoliu de piele 
neagră. Ici-colo, ieşeau din el paiele - adică nu din doctor, ci din fotoliu 
- şi peste tot, chiar şi pe fotoliu, se aşternuse praful de un deget, căci 
doctorul era văduv şi casa lui putea fi socotită oglinda vie a acestui 
fapt. 

Îşi ridicase ochelarii pe frunte și, stând aşa, cu mâinile 
încrucişate pe pântecele rotofei și respectabil, se uita la Tony cu 
interes și chiar cu oarecare admiraţie. 


— Ce zici, Levy, n-ai vrea să mă laşi pe mine să stau de vorbă cu 
Tony între patru ochi? spuse el într-un târziu. Ce-ar fi să te duci 
dincolo, în sala de aş teptare, și să răsfoiești „Magazinul Geografic”, în 
timp ce eu o să discut cu Tony despre portiţa aia, așa, ca între bărbați. 
Îmi place grozav să vorbesc despre portiţe - mai ales despre cele care 
se deschid. Fiindcă, vezi, în zilele noastre multe porți şi portițe rămân 
încuiate. 

Tatăl lui Tony se simţi oarecum ușurat când auzi această 
propunere. leşi deci în sala de aşteptare, unde se așternu pe citit. Şi în 
timp ce dânsul află din „Magazinul Geografic” tot ce poate fi mai 
interesant de ştiut despre Tibet, bătrânul doctor îi zâmbea lui Tony cu 
gura până la urechi, scoțând la iveală o cutie de dropsuri. 

— Le țin ascunse, - îi explică el băiatului, - așa, din obișnuinţă. 
Înainte vreme le ascundeam de fiicele mele, care se plângeau mereu 
că-mi pierd silueta. Acuma, cu toate că s-au măritat amândouă și 
silueta mea s-a dus pe apa sâmbetei, le mai țin totuşi ascunse, pentru 
că aşa m-am deprins. la te rog dintr-astea roşii, că sunt cu anason. Și, 
zici că nimeni nu crede povestea cu portița? 

— Îhî, răspunse Tony cu gura plină de bomboane. 

— După câte înţeleg eu, - spuse foarte serios doctorul, fără nicio 
urmă de zeflemea în glas, - lucrurile stau cam așa: Te cuprinde 
deodată un anumit simțământ şi atunci alungi orice îndoială cu privire 
la portiță. O deschizi, treci dincolo, și te trezeşti în curtea fermei lui 
Peter van Doben, în niște vremuri foarte, foarte îndepărtate. De mult 
de tot când New York-ul nu era decât un sătuleţ olandez. Așa stau 
lucrurile sau nu, Tony? 

— Da, domnule doctor. 

— Asta înseamnă că ferma lui van Doben se afla cam acolo unde 
strada Mott se întretaie în zilele noastre cu strada Houston. Păi atunci 
totul s-ar putea cerceta mai îndeaproape, zise doctorul, deşi, după 
lămuririle pe care i le dăduse domnul Levy cu privire la tribul de piei 
roşii, nu era prea sigur că spusele lui Tony au nevoie de vreo verificare. 
Și zici că era o fermă? 

— Zău aşa, domnule doctor, numai că Peter îi zice altfel. 

— Şi, cum, mă rog? 

— Bouwerie, răspunse băiatul, iar doctorul Forbes înghiţi de 
mai multe ori în sec și apoi îi întinse din nou bomboanele. Tony își 


alese două bomboane roșii şi una verde, şi le ronțăi cu vădită plăcere. 
De mult nu se mai simţise așa de bine ca acum. 

— Care va să zică, cearta ta de azi cu domnişoara Clatt a început 
de la Wallstreet. După câte am auzit, tu i-ai spus că n-ar fi fost 
nicidecum nevoie de zid, dacă dobitocul și ticălosul ăla de van Dyck 
n-ar fi răpus-o pe biata indiană. Cât despre mine, sunt întru totul de 
părerea ta, deşi anumiţi oameni care se laudă că ştiu o grămadă de 
lucruri despre începuturile orașului New York, susțin că zidul ar fi fost 
clădit înaintea acestui incident. Toate astea le-ai fi putut afla, 
petrecând un ceas în biblioteca publică; dar, după câte văd, tu cunoști 
şi numele femeii, pe care niciunul dintre noi nu l-a ştiut vreodată. 

— Toţi ştiu cum o chema, zise Tony. Peter mi-a vorbit despre 
asta chiar a doua zi după întâmplare. O chema Dramaque... 

„Un nume algonquin”, se gândi mașinal doctorul. Bănuise el 
întotdeauna că pe insula Manhattan au existat piei roșii de neam 
algonquin. Dar peste o clipă își reveni şi începu să râdă singur de el, 
pentru că se lăsase prins în mrejele jocului lui Tony. 

—...şi era fiica unui sachem2, continuă Tony. 

— la stai un pic strigă doctorul, uitând se vede că trebuie să 
păstreze o atitudine obiectivă. Indienii ăştia nu aveau sachemi, neamul 
wesquaesteek nu era condus de sachemi. 

— Ba da, stărui Tony. Știu asta pentru că sachemii au venit chiar 
atunci de la tribul irochezilor, căci bătrânul trimisese după ei. 

— Care bătrân? 

— Stuyvesant-bătrânul, așa-i spune micul olandez, cu care sunt 
eu prieten. 

— Haide, mai ia te rog din bomboanele alea, îl îmbie doctorul. 
Apoi se îndreptă spre bufet și-şi turnă un păhărel de rachiu. După ce îl 
dădu repede pe gât, puse sticla la o parte, și întorcându-se, aţinti un 
deget butucănos spre băiat: 

— Prea bine. Recunosc că după anumite zvonuri s-ar părea că 
trei sachemi din neamul irochezilor l-au vizitat pe Stuyvesant, la 
cererea lui. Dar eu n-am dat niciodată crezare unor astfel de zvonuri. 
Ce te face pe tine să crezi că a fost adevărat? 


2 Șef indian, conducătorul unei confederaţii (n. t.) 


— Nu știu, zise Tony. Eu doar atâta ştiu, că i-am văzut cu ochii 
mei. 

— Unde? Dincolo de afurisita aia de portiţă a ta? 

Tony încuviinţă din cap. 

— Au venit pe canal, într-un canoe, spuse e deznădăjduit, 
temându-se că nici doctorul n-o să-l mai creadă, la fel cu toţi ceilalți. 
Dar între timp bătrânul Forbes îşi făcea singur morală: 

„la te uită, — îşi zicea el în sinea lui, — îţi ieşi din pepeni când auzi 
închipuirile băiețelului ăstuia. Dar cum ai să poţi oare să-i vii în ajutor, 
dacă te apuci să ţipi la dânsul? Lucrul cel mai bun pe care-l ai de făcut 
este să iei povestea lui drept un balon pe care să începi să-l înţepi ici și 
colo, până când se dezumflă. După aia nu-ți rămâne decât să-i arăţi că 
totul a fost doar opera propriei lui imaginaţii şi nimic altceva, și că 
toate astea nu există nicăieri în realitate. Nu-i spune de-a dreptul că-i 
un mincinos, ci fă lucrurile cu socoteală!” 

După ce cumpăni astfel, doctorul se aşeză la loc în fotoliul lui de 
piele neagră, şi mai luă câteva dropsuri. 

— Ei, Tony, zise el, tu ai o portiță fermecată, o portiță cu 
adevărat fermecată. Ca să-ți spun drept, mi-ar plăcea și mie să intru pe 
poarta asta. Bineînţeles, s-ar ivi unele dificultăţi din pricina limbii. Cei 
de acolo vorbesc olandeza, nu-i așa? Adică, vreau să zic, prietenul ăla al 
tău, Peter van Doben vorbește olandeza, nu? 

— Chiar așa. 

— Atunci n-ai putea sta de vorbă cu el fără să știi olandeza, nu-i 
aşa? 

— Înî, zise Tony, dând din cap. 

— Dar ce, tu ştii olandeza? 

— Ştiu oleacă, zise Tony. M-am obișnuit niţel cu olandeza, iar 
Peter a învăţat şi el puţin englezește, aşa că în felul ăsta am ajuns să ne 
înţelegem. 

— Aha, zise doctorul, fără ca măcar să clipească. Atunci ai putea 
să-mi spui şi mie câteva cuvinte în olandeză? 

— Da' ce, dumneavoastră știți? întrebă Tony. 

— Eu ştiu nemţeşte şi pricep olandeza, așa că dacă-mi spui 
câteva cuvinte, o să-mi dau seama de cunoștințele tale. Întreabă-mă de 
pildă, cum mă cheamă. 


— Hoe heet U? 

Doctorul înghiți în sec de vreo trei-patru ori la rând, şi apoi 
întinse mâna după bomboane. 

— Hoe maakt U het? întrebă iar Tony. 

— Poftim? 

— lertaţi-mă, zise Tony. Nu arătaţi prea bine, așa că v-am 
întrebat cum vă simțiţi, şi fără să vreau am vorbit în olandeză. 

— Ei, să ştii că portița aia e cu adevărat fermecată, zise cu glas 
domol Forbes. E atât de fermecată, că m-a făcut să uit chiar și de 
datoria mea de medic. 

Ai o zgârietură grozavă pe fața, Tony. Dă-mi voie să ţi-o 
dezinfectez. 

Simţind că trebuie neapărat să schimbe discuţia, doctorul se 
ridică disperat din fotoliu, luă o sticluță cu apă oxigenată și se apucă să 
spele zgârietură de pe fața lui Tony. 

— Dar cum de te-ai zgâriat așa? îl întrebă el pe băiat. 

— Când jucam sum-wo. 

— Sum-wo? 

— Da, e un joc de-al pieilor roşii, explică Tony stânjenit. Astăzi 
m-am dus cu Peter în satul lor. La început n-au vrut să ne primească în 
joc, dar pe urmă ne-au lăsat și pe noi. Şi în timpul jocului m-am zgâriat. 

— Dar ia arată-mi şi mie cum vine jocul ăsta? 

— Se joacă cu o minge. Mingea e cam de mărimea unei portocale 
şi sunt câte douăzeci și doi de jucători în fiecare echipă. Uneori iau 
parte la joc şi copiii, alteori numai oamenii mari. Dar totdeauna patria 
e acela care aruncă mingea prima dată, ca să înceapă jocul... 

— Cum ai spus? 

— Patria - aşa îi zice şi Peter şi taică-su. E un om bătrân, tare 
bătrân, și el e părintele întregului sat, și n-are aproape nicio altă treabă 
decât să se prăjească la soare în fața casei lui şi să judece pricinile, mai 
ales atunci când copiii se ceartă între ei. Și, din când în când, mai dă 
drumul şi la câte un joc, cum e de pildă sum-wo. Ei îl numesc pata-lo, 
dar eu și cu Peter îi spunem Patria, şi el ne dă bucățele de peşte care au 
gust de candel, pentru că sunt fierte în sirop de arțar. Şi aşa cum vă 
spuneam, el e cel care porneşte jocul, aruncând mingea în aer, şi 
uneori prinde mingea cu băţul și o aruncă... 


— Şi cum arată băţul ăsta, Tony? îl întrerupse doctorul Forbes. 

— Cum s-arate? Iaca, e un băț de nuc, ca toate beţele, încovoiat 
la un capăt, ca un baston. Capătul încovoiat are o plasă făcută din 
șuvițe de piele, de care te slujești ca să prinzi mingea şi s-o arunci. 

— Aha, sigur, lacrosse. Ascultă, Tony, dar unde ai văzut tu cum 
se joacă lacrosse? 

— Habar n-am ce-i aia lacrosse! Astăzi m-au lăsat și pe mine şi 
pe Peter să jucăm sum-wo și m-am zgâriat. 

Bătrânul doctor rămase multă vreme pe gânduri, cu capul într-o 
parte, scărpinându-şi chelia şi privind nedumerit la Tony. În cele din 
urmă spuse: 

— Tony, hai să terminăm bomboanele. 

Ronţăiră amândoi la dropsuri până când dispăru şi cea din urmă 
bomboană. Atunci doctorul îşi lăsă ochelarii să alunece în jos pe nas, şi 
după ce se mai uită o clipă la băiat, îi zise: 

— O să mai umbli pe portiță? 

— Dar nu mă spuneţi? 

— Ehei, ai rămâne uimit dacă ai ști câte taine ţin eu închise în 
capul ăsta al meu. 

— Păi chiar că sunt uimit, mărturisi Tony. 

— Ce-ar fi dacă mi-ai aduce ceva de acolo? 

— De dincolo de portiță? 

— Înî. 

— Păi n-ar fi prea frumos din partea mea, zise Tony. 

— Ştii doar că eu colecţionez lucruri de-ale indienilor, aşa că 
vreo două bețe dintr-alea mi-ar prinde tare bine - și dacă se poate și o 
minge... 

Tony îl privi lung, fără nicio expresie în ochi. 

— Mai gândeşte-te la asta, Tony, zău gândeşte-te, şi dacă ai vrea 
să-i faci hatârul unui bătrân smintit ca mine, te rog să mă crezi că ți-aş 
rămâne foarte recunoscător. Ei, și acum poate ar fi mai bine să te duci 
fuguța acasă, în timp ce eu o să mai schimb vreo două vorbe cu 
taică-tu. 

Dar tocmai când băiatul dădu să iasă pe ușă, bătrânul îl opri, 
punându-i o întrebare care îl făcu şi pe el să se simtă mult mai prost 
decât avea dreptul să se simtă un respectabil medic de familie ca 


dânsul. 

— Tony, zise doctorul, mai ţii minte ce mi-ai spus, că trei 
sachemi din tribul irochezilor au venit pe râu în jos ca să-l viziteze pe 
Stuyvesant Picior de Lemn? 

— Nu putea să sufere să i se spună Picior de Lemn. Când l-au 
poreclit așa niște copii, s-a luat cu bastonul după ei. 

— Dar ia lămurește-mă, cum erau îmbrăcaţi sachemii ăştia? Că 
doar zici că i-ai văzut, nu? 

— Purtau niște mantii lungi, răspunse Tony, - încrețindu-și 
fruntea şi căutând să-și amintească mai exact - făcute parcă din piele 
albă de căprioară. Nu prea arătau așa cum ne închipuim noi astăzi că 
erau indienii. Mantiile lor îți aminteau de veşmântul regilor, căci erau 
brodate peste tot cu mărgele și bucăți mici de os. Purtau jambiere şi 
aveau plete lungi şi albe ca zăpada. 

— Și, de bună seamă, îşi împodobeau capul cu pene, nu? 

— Nici pomeneală, zise Tony. N-aveau nicio pana. Purtau pe cap 
ceva ca niște coroane, numai că mi se pare că erau făcute din lemn și 
de fiecare parte aveau coarne de cerb. Ştiţi pozele alea cu vikingii, 


vedeți, semănau cu cei din pozele alea... 
* 
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— Copiii trăiesc într-o lume a lor proprie, îi explică doctorul 
Forbes tatălui lui Tony. Lumea asta se apropie, pe ici pe colo, de lumea 
noastră, dar raporturile dintre cele două lumi sunt dictate de 
necesitate, şi nu izvorăsc din simpla dorinţă a cuiva. Marele nostru 
păcat este că, în goana zilnică după o pâine şi după un adăpost, nu 
numai că uităm de lumea aceea, dar pe deasupra vrem chiar să o 
spulberăm, înstrăinându-ne astfel adeseori sufletul copiilor. 

— Atunci nu crezi că Tony ar avea nevoie de... 

— De un doctor? De un psihiatru? Fleacuri. N-are nevoie de aşa 
ceva, cum n-ai dumneata, şi nici eu, ba chiar mai puţin decât noi. 
Băiatul are nevoie de înţelegere și de afecțiune. Nu vezi ce caută? 
Există anumite lucruri pe care nu le poate dobândi în lumea asta de pe 
strada Mott şi atunci şi-a făurit o lume a lui proprie. Dacă dumneata 
sau eu, mă rog, intrăm pe portița aia, dăm într-o curte cu mormane de 
gunoi. El însă trece pe portiță și ajunge în locul în care, cine ştie de ce, 
i-ar plăcea lui să se afle - în New York-ul de acum aproape trei sute de 


ani. Și cu imaginaţia lui vie şi activă, băiatul și-a populat lumea asta a 
lui cu creaturi care se apropie de realitate atât cât vrea el. Într-un fel se 
poate spune că a făcut un lucru minunat, înjghebând în cele mai mici 
amănunte lumea de demult a noului Amsterdam. Dar în toate astea nu 
e nimic care să nu poată fi explicat și nicio informaţie care să nu fi 
putut fi obținută de la bibliotecile publice. Şi eu nu cred că greșesc dacă 
socot că Tony a petrecut multe ceasuri acolo, la bibliotecă, printre cărți 
vechi și prăfuite. 

— Şi ce-mi rămâne atunci de făcut? întrebă tatăl lui Tony. Doar 
nu pot să-l las să-şi depene toate minciunile ori cui o avea răbdare să-l 
asculte. 


— Aşa e, dar trebuie să avem în vedere mai întâi că pentru el nu 
sunt deloc minciuni. În mintea lui toate lucrurile astea se petrec aievea, 
într-un fel în care numai un copil şi le poate plăsmui, și pentru dânsul 
ele reprezintă adevărul. Sunt tot atât de adevărate ca şi o mulțime de 
lucruri în care credem noi. Deosebirea este doar că noi o să ajungem la 
groapă purtând în noi aceleași iluzii învăluite în ceaţă, pe când Tony o 
să deschidă într-o bună zi portița și n-o să mai vadă nimic dincolo, 
decât o curte murdară. Și din asta n-o să iasă niciun rău, așa că sfatul 
meu este să lăsați copilul în pace. 

* 
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Dar când tatăl lui Tony plecă acasă, rostind același „mulțumesc 
doctore”, pe care-l rostea de aproape o jumătate de veac, doctorul se 
aşeză la loc în fotoliul lui de piele neagră, își ridică ochelarii pe frunte 
şi, închizând ochii, începu să se gândească la portița fermecată a lui 
Tony Mac Tavish Levy. 

Rămâneai uimit în câte visuri izbutea să te cufunde băieţelul 
ăsta cu răspunsurile lui liniștite și lipsite de șovăială. Vorbele lui îl 
purtară pe Forbes în timpuri tare îndepărtate, în zilele copilăriei lui. Se 
născuse la New York, în vremea când partea de sus a insulei 
Manhattan mai era încă acoperită de fânețe, de crânguri şi de mici 
ferme încântătoare; pe atunci, dacă te urcai într-o trăsură și mergeai 
până la fortul George Hill sau la Inwood, însemna că te afli la țară - și 
încă pe meleaguri foarte atrăgătoare, cu mici coline, cu văi și pâraie 
mai frumoase ca oriunde. Și dacă priveai atunci de pe faleza stâncoasă 
de la fortul Tryon, nu vedeai de jur împrejur decât dealuri verzi și 


albăstrii - în afară de partea de miază-zi, unde se profila, în depărtare, 
oraşul. 

„Dar toate astea au dispărut de mult”, reflectă doctorul Forbes. 

Acum toată insula e acoperită de străzi, de-a lungul cărora se 
înșiruie casele impunătoare, și, spre deosebire de Tony, el nu avea 
nicio portiță pe care s-o poată deschide, ca să contemple iar priveliștile 
acelea de altă dată. 

Pe atunci, cu atâția ani în urmă, în valea mănoasă care se 
deschidea spre Spuyten Duyvil mai trăia o singură familie de indieni. 
Copil fiind, doctorul Forbes se ducea destul de des pe la ei și din acea 
vreme datează interesul lui pentru pieile roșii, interes care nu l-a mai 
părăsit o viață întreagă. Căuta să afle despre lucrurile lor, despre 
obiceiurile şi viața oamenilor care au locuit această ţară de mult de tot. 
De fapt el nu regreta trecutul pentru că avea un interes prea viu pentru 
prezent, şi îşi iubea orașul aşa cum îl iubeau puțini alții. Dar nu putea 
să nu se gândească ce minunat ar fi fost dacă ar fi putut folosi măcar o 
singură dată portița fermecată a lui Tony. 


„Zău, - zise el cu glas tare, fără să se adreseze însă cuiva, - să mă 
ia dracul dacă nu încep să-l cred și eu pe băiețașul ăsta”. 

Purta ani prea mulţi în spate, avea prea mult spirit practic și o 
experiență prea îndelungată în privința oamenilor săraci, lipiți 
pământului, ca să creadă măcar o clipă ceva din tot ce spusese Tony 
Mac Tavish Levy despre portița fermecată. Dându-și seama de asta, 
lăsă toate fantasmagoriile la o parte și îşi îngropă ochii într-o carte 
mare și verde, teribil de plicticoasă și de neatrăgătoare - un studiu de 
medicină internă - făcută parcă anume ca să-i adoarmă imaginaţia. 

Şi totuși, gândurile lui se întorceau iar la portiţă, încât până la 
urmă închise cartea, puse mâna pe telefon și chemă pe un bun prieten. 
Prietenul ăsta vechi al lui se numea Isaac Gilman, și era de meserie 
custode - adică își petrecea mai tot timpul îngrijind de un muzeu, 
bătându-și capul cu obiectele expuse, schimbându-le dintr-un loc 
într-altul absolut fără niciun motiv, ducând unele în pivniță, urcând 
altele sus și punându-le în vitrine, şi chinuindu-se într-una cu gândul 
că muzeul lui nu are destule fonduri să cumpere noi obiecte, ca să mai 
poată cobori în pivniţă unele din cele care fuseseră îndeajuns expuse. 

Muzeul al cărui custode era Isaac Gilman se numea Muzeul 
Indianului American, şi nu mai găseai multe muzee atât de frumoase la 


New York sau în altă parte. Dacă vreţi cumva să-l vedeţi, îl mai puteți 
vizita şi astăzi, în strada Broadway colț cu strada 155. Numai că acum e 
altcineva custode acolo, pentru că povestea asta a lui Tony şi a portiţei 
lui fermecate s-a petrecut cu ani și ani în urmă. Pe vremea aceia, 
doctorul Forbes și Isaac Gilman erau așadar prieteni buni. Asta 
înseamnă că se puteau dondăni, puteau țipa unul la altul, și-şi puteau 
arunca ocările cele mai cumplite, fără ca totuși prietenia lor să se 
strice. Și mai tot timpul se sfădeau în privinţa pieilor roşii. 

De data asta, Forbes îi vorbi aşa la telefon: 

— Ascultă, Ike, ce-ai zice dacă ţi-aş spune că indienii 
wesquaesteek jucau lacrosse? 

— Aş zice că nici nu mi-aş fi închipuit că te pricepi atât de puțin 
la pieile roşii. 

— Crezi c-ar fi fost imposibil? 

— Absolut imposibil. Niciun observator n-a amintit vreodată de 
aşa ceva, şi ar fi fost aproape cu neputinţă să nu fie luat în seamă un joc 
public atât de răspândit ca ăsta. 

— Bineînţeles, - zise doctorul, - dacă n-ai fost şi tu acolo! 

Și, ce, parcă tu ai fost, zevzecule? îi strigă Ike Gilman drept 
răspuns. Auzi, domnule, scoli omul la miezul nopții, ca să-l întrebi dacă 
wesquaesteek-ii jucau lacrosse! 

— Ei, lasă, nu te mai înfierbânta așa; vezi mai bine cum stai cu 
tensiunea, îl avertiză doctorul Forbes. Încearcă însă măcar să te porți 
ca un om cult, dacă nu poți fi totodată și manierat - și răspunde-mi la o 
întrebare: Ce purta pe cap un mare șef de trib din Confederaţia 
lrochezilor? 

— Păi asta o ştie orice nătărău. 

— Nu chiar orice nătărău; doar tu și cu mine, și încă vreo 
cinci-șase. Acum fă bine şi încearcă să-mi răspunzi la întrebare, ca și 
cum ai vorbi cu adevărată politețe unui milionar care ar avea de gând 
să doneze bani pentru o nouă aripă a „mausoleului” ăluia al tău. 

— Ei, mă rog, coroana e făcută din lemn, e căptușită pe 
dinăuntru cu piele de şarpe şi bătută în pietre colorate. Două coarne de 
cerb cu patru ramuri fiecare sunt înfipte ca aripile de la coifurile 
vikingilor. Asta a dat naștere la o oarecare confuzie, dar de fapt 
podoaba nu avea nicio legătură cu vikingii, căci portul ăsta s-a născut 
din obiceiurile Confederaţiei lrochezilor. 


— Într-adevăr, e o descriere foarte reuşită și foarte plastică, zise 
doctorul. Şi câte exemplare ai în colecția ta de la muzeu? 

— Niciunul! răspunse grăbit Ike Gilman. Și n-ai să găseşti 
nicăieri vreunul. Și asta o ştii şi tu prea bine, măgar bătrân ce ești! Te 
pomenești că ai dat de unul la vreun magazin de vechituri de pe strada 
Mott! 

— Nu - dar se prea poate să pun mâna pe vreo două bețe cu 
care se juca lacrosse. 

— Asta-i tot, sau mai ai și altceva cu care să mă plictisești? 

— Nu, însă hai să vorbim serios. Spune-mi, cum te poţi informa 
despre coiful unui șef irochez? 

— Mă rog - îl găsești pomenit de vreo două-trei monografii în 
manuscris şi e descris într-un articol al Societăţii de Istorie. Mai avem 
şi o gravură, în colecția de stampe. Morgan însă nu-l menţionează şi 
niciuna dintre celelalte autorități competente. 

— Ascultă, n-ai dat cumva din întâmplare cu ochii de un băieţaș 
mărunțel şi pistruiat care să fi căscat gura la stampele tale? 

— Ce face? 

— Ei, nu, lasă... Stai să te mai întreb ceva, și pe urmă, n-ai decât 
să te întorci iar să hibernezi în bârlogul tău. Crezi tu că un sachem ar fi 
putut să poarte un coif dintr-ăla? 

— Fireşte că nu. 

— De unde ştii? 

— De unde ştiu? Păi cum, așa ceva nu purtau pe cap decât 
prinții, șefii cei mari, şi nicidecum sachemii. Iaca de unde știu! 

Doctorul Forbes închise telefonul şi începu să se plimbe agitat 
prin biroul lui înţesat de lucruri. În cele din urmă rosti tare, fără să 
vorbească de fapt cu cineva: 

„Să ştii că eu sunt cel care o să aibe nevoie de cameră la 


balamuc, nu Tony Mac Tavish Levy”. 
* 
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În clipa aceia, Tony Mac Tavish Levy tocmai se trezea dintr-un 
vis în care se făcea că fugăreşte de-a lungul străzii Front un porc gras, 
care guița nevoie mare. Nu-l fugărea singur, ci împreună cu o droaie de 
copii, şi ar fi ajuns chiar să-l și prindă dacă nu i-ar fi zărit șeful gărzii. 


Dar șeful se luă după Tony şi băiatul se trezi... 

Adică se trezi în oraşul New York din anul 1924, în loc să fie în 
New York-ul din 1654, despre care visase. În visul lui, şeful gărzii 
pusese ochii tocmai pe el, și, cu pași mari și siguri, se repezise să-l 
prindă, Tony nu socotea - în vis bineînţeles - că a fugări un porc e o 
crimă chiar atât de mare. Dar iată că paznicul nu era de aceeaşi părere. 
Și dacă nu credeţi că trebuie să-i fie cuiva teamă de șeful gărzii din 
New Amsterdam (pe vremea aceea, în 1654, nu era încă New York) 
atunci întrebați-l pe Tony. Lucru pe care, bineînţeles, n-aveţi cum să-l 
faceţi. Dar să zicem că totuși l-ați face. Așadar Tony tocmai se trezi 
dintr-un vis despre vechiul oraș New Amsterdam. 

— Phiu! gâfâi el. Cât p-aci să mă prindă! 

Dacă l-aţi fi întrebat, să zicem, despre șeful gărzii: 

— Ce-i ăla șef de gardă? 

Tony v-ar fi răspuns așa: 

— Bătrânul Dooper De Groot. 

— Bine, dar ce-i ăla şef de gardă? 

— Pe vremea aia nu era poliţie, v-ar fi răspuns Tony, în locul 
poliției exista doar un grup de cetăţeni voluntari care dădeau raite pe 
străzi în fiecare noapte. Mai toți cetățenii făceau cu schimbul în paza 
asta, care se numea garda civilă. 

„Dar mai rău ca toţi, - îşi spunea Tony, - e bătrânul Dooper De 
Groot, cu mustaţa lui cea mare și roșcovană, cu pălăria lui uriașă, cu 
cizmele alea lungi cu tureatca întoarsă, cu iatagan la şold și cu eșarfă 
jumătate roşie şi jumătate galbenă. Şi cum să nu fie rău, când el era 
încredințat că nu există pacoste mai mare pe lume, decât copiii”. 

Aşa că, vedeţi dumneavoastră de ce Tony avea toate pricinile să 
fie recunoscător că se trezise din somn tocmai când visa că Dooper De 
Groot îl apucase de guler. După ce se trezi, Tony rămase un timp în 
patul lui de fier, în întunericul risipit doar în mică măsură de licărirea 
unei raze de lumină care venea de la bucătărie, prin ușa întredeschisă. 
Îşi auzi părinţii vorbind. Mai întâi ascultă fără interes, ca orice copil cu 
ochii grei de somn, dar apoi ascultă foarte atent. 

— Uşor îi vine doctorului Forbes să vorbească așa, că doar Tony 
nu e copilul lui, zicea tatăl. 

— Bine, dar doctorul ţine la mititelul nostru. Nu poţi să spui că 
nu-i e drag Tony. 


— Dar nici nu vreau să spun asta. Eu nu zic că doctorului nu-i 
pasă de Tony. Bănuiesc că ţine tot atât de mult la băiatul nostru ca la 
oricare alt copil pe care-l îngrijește. Dar totuși, Tony nu e fiul lui. 

— Nu, e al nostru, zise mama lui Tony. 

— Da, vezi, tocmai asta e! Să nu mi-o iei în nume de rău dacă 
vreau ca Tony să ajungă om, aşa cum am dorit eu. Poate că dacă am 
înota în aur ar fi altceva, dar cum nu-i asta situația, Tony va trebui să-şi 
croiască singur drum în viață. 

— Şi ce, crezi că n-o să fie în stare? Doar e un copil destul de 
cuminte, de bun şi de deştept, mititelul! 

— Dar ce, tu nu-nţelegi de ce mi-e mie frică? Din pricina 
minciunilor ălora. S-ar zice că înșiră toate poveştile alea năstrușnice 
doar din plăcerea de a le spune, fără niciun alt motiv. Ce fel de bărbat o 
să ajungă, când o fi mare, dacă minte de pe acum cu toptanul? 

— Eşti nedrept cu copilul, strigă doamna Levy. Tony e băiat bun. 
Și nici nu minte întotdeauna, ci numai când e vorba de... 

— De portiţa aia. 

— Ei, tocmai. Scorneşte va să zică povești despre portiţa aia 
veche. Eu una nu văd de ce lucrul ăsta ar fi chiar aşa de îngrijorător. 

— Poate că n-o fi, mormăi tatăl lui Tony, nevrând să recunoască 
că-și face griji din pricina portiţei aceleia, şi nici că e cam speriat de 
toată povestea asta. Adevărul e că Tony vorbise prea convingător, încât 
tatăl lui nu mai avea linişte. Așa o fi, - reluă el, - dar ce-o să se întâmple 
cu băiatul ăsta dacă nu e în stare să deosebească adevărul de 
minciună? 

— Poate că n-ar fi rău să mai stai niţel de vorbă cu el în privința 
portiței aceleia. 

— Aşi, nici gând! De vorbit am vorbit destul cu el. Uite ce cred 
eu că ar trebui să fac: mi se pare că ar fi mai bine să bat portiţa aia în 
scânduri, ca să n-o mai poată deschide niciodată. 

La acest punct al discuţiei Tony sări jos din pat și cât ai bate din 
palme fu în bucătărie, aşa cum era, în pijama, cu părul castaniu răvăşit 
tot - un prâsnel numai de o șchioapă. 

— Ba s-o laşi așa, strigă el. Să nu-mi baţi în cuie portița mea, că 
altfel într-o bună zi am să ies pe ea și n-am să mă mai întorc niciodată! 


CAPITOLUL 

Tony și custodele 

A doua zi, Tony nu se duse la şcoală. Făcu un lucru obișnuit 
pentru copiii de pe strada Mott, dar neobișnuit pentru el: trase chiulul. 
Şi ce era mai curios, că nici el nu ştia prea bine de ce face asta. 

În parte, pricina fusese bineînţeles şi portia fermecată. Tony nu 
glumise deloc cu o seară înainte, când spusese că are să iasă pe portiță 
şi că n-o să se mai întoarcă niciodată acasă; adică de spus spusese, dar 
de plecat nu se putea hotărî să plece. Îşi iubea și tatăl şi mama şi ştia că 
sunt părinţi buni. Dar acum i se părea că ei nu-l mai au la inimă și se 
simțea atât de jignit, încât măcar că i se ridica un nod în gât la gândul 
că i-ar putea părăsi fără să se mai întoarcă vreodată, totuși gândul ăsta 
îi revenea mereu în minte. În orice caz, nu ştiu cum se făcea, însă de 
partea cealaltă a portiţei toată lumea îl înţelegea și toate se petreceau 
întocmai cum îi plăcea lui să se întâmple. 

Tony nu-şi amintea să fi plouat cândva pe frumoasa insulă 
Manhattan de altădată, unde ajungea el când ieşea pe portiță. 
Întotdeauna soarele îşi răspândea belșugul lui de raze în vechiul oraş 
New Amsterdam, cuibărit ca un orășel de pitici la capătul de jos al 
insulei; fetițe și băiețaşi olandezi se jucau toată ziulica, morile de vânt 
își învârteau aripile prin aer, iar norii pluteau pe cer ca niște caiere de 
lână albă. Toate erau deci acolo întocmai cum le voia Tony. Și la toate 
astea îi zbura gândul în ziua în care se hotărâse să rămână acasă, să 
chiulească de la școală și să iasă iar pe portiţă. 


Şi totuși, pe de altă parte, de vină era cu totul altceva decât 
portița. Lui Tony i se părea că nu mai poate cu niciun chip să dea ochii 
cu domnișşoara Clatt și cu copiii din clasă. „Și ce rost ar avea să mai dau 
ochii cu ei?” se întrebă Tony în sinea lui. Prin urmare, Tony luă 
hotărârea să nu se ducă la şcoală. lar în afară de asta, avea de gând să 
spargă pușculița de lut şi să-și umple buzunarele cu gologanii 
economisiţi într-o viață întreagă. 

Mama lui Tony se frământa într-una. Cum ar fi putut să-i explice 
mititelului că asprimea din vorbele ei, ca şi asprimea puţinelor cuvinte 
ale lui taică-su, nu erau altceva decât dovezi de dragoste şi grijă? Copiii 
nu prea sunt în stare să vadă dragostea și grija cu aceiași ochi cu care 
le văd oamenii mari. Ei privesc toate prin ochișorii lor. 

De aceea nici Tony nu putea să împărtășească îngrijorarea 
părinţilor lui în privința portiței fermecate. Pentru el portiţa era lucrul 
cel mai frumos şi mai fermecător pe care îl văzuse în viața lui - aşa că 
nu pricepea de ce-și fac ei atâtea gânduri. 

Într-un fel, maică-sa îl înţelegea. Ar fi vrut să-i spună cât de mult 
țin la el, cum toate nădejdile și visurile şi le pun în el. Dar nu știa cum 
se poate să-i explici unui copil toate lucrurile astea. 

În dimineaţa aceia trebuia să se ducă s-o vadă pe soră-sa care 
era bolnavă. Avea şi ea doi copii. Deodată se trezi că-i răsare în minte 
un gând: 

— Ce bine ar fi dacă aş putea să fac ceva pentru soră-mea! S-o 
pot trimite împreună cu copiii undeva la munte, unde să n-aibă nicio 
grijă - doar să se odihnească și să se prăjească toată ziulica la soare! 

Nici nu se mai gândi că era şi ea tot așa de săracă, lipită 
pământului, ca şi soră-sa, şi că nu i-ar fi stricat nici ei să stea vreo 
câteva săptămâni la țară. Dar aşa îi era firea, să se gândească mai mult 
la alții decât la ea. Tatăl lui Tony tocmai plecase la lucru. În timp ce 
băiatul se îmbrăca în odăița lui, maică-sa îi puse pe masă castronașul 
cu fulgi de ovăz, paharul cu lapte şi o felie de pâine cu unt, repetând în 
minte cele ce voia să-i spună. Când intră Tony și se aşeză, începând să 
mănânce, maică-sa se așeză și ea la masă în faţa lui, se uită la el, la 
obrăjorii lui mici şi rotunzi şi la năsucul lui cârn. Îl sorbea din ochi, nu 
alta. Îi venea să plângă, dar se reținu și rosti: 

— Tony, tu nu trebuie să te superi pe taică-tu. E foarte îngrijorat 
şi de-aia ţi-a vorbit aşa. 


— Da! nu trebuia să spună că o să-mi bată portița în cuie, 
mormăi Tony. 

— A zis şi el aşa, într-o doară, dar n-a vrut s-o bată-n cuie. După 
ce că se necăjeşte, bietul, pentru toate celea, îi mai faci și tu griji când îi 
vorbeşti de portiţa aia. 

— Dar eu nu fac rău la nimeni cu portița mea, grăi Tony cu gura 
plină de fulgi de ovăz şi de zahăr. 

— Bine, Tony, dar cum de nu-ți dai tu seamă, că povestea cu 
portița e un lucru de necrezut? Cum poți să te aştepţi să-ți dea cineva 
crezare? 

— Ei, uite că doctorul Forbes mă crede, şi gata! M-a rugat chiar 
să-i aduc ceva de dincolo, de după portiţă. 


— Tony, să lăsăm asta. Acuma trebuie să mă duc la spital. Când 
isprăveşti de mâncat, pune vasele în chiuvetă și apoi fugi la școală. 

Apoi plecă şi-l lăsă singur pe Tony, care, dus pe gânduri, își 
termină pe îndelete gustarea de dimineață. Băiatul puse farfuriile în 
chiuvetă, şi cu cărțile sub braț coborî scările. Dar cum luase încă 
dinainte hotărârea să nu meargă în ziua aceea la şcoală, în loc să apuce 
drumul într-acolo, se duse în ograda din dos. 

Se aşeză pe somieră, în lumina dulce a dimineţii însorite care se 
revărsa din belșug în curte. Orice ar zice poeţii, dar soarele de 
primăvară poate fi mai plăcut ca oriunde într-o curte dosnică de pe 
strada Mott. Şi asta pentru că nu există aproape niciun alt loc pe lume 
unde soarele să dea atâta farmec decorului, ca pe strada Mott, în curtea 
din dos a unei case. lar dacă, pe de altă parte, valoarea unui lucru se 
socotește după cât este de necesar oamenilor, atunci nu mai rămâne 
nici urmă de îndoială în privința preţuirii ce i se dădea soarelui pe 
strada Mott. 

La multe se gândi Tony, stând acolo, iar ochii îi fugeau mereu 
spre portiță. De ce se purta oare toată lumea cu el atât de dușmănos 
când venea vorba de portiță? Adică toată lumea, afară de doctorul 
Forbes. Când auzeau despre asta, se purtau cu toţii de parcă le-ar fi 
fost frică de portiță. Și dacă într-adevăr așa era, de ce se temeau de ea? 

Chiar și lui Tony îi era teamă de unele lucruri, ba chiar de multe. 
Acum, stând la soare în curtea din dos, începu să se gândească cu glas 
tare de ce se temea mai mult. 


— De Mike Grady de pe strada Houston? se întreba el. Și tot el 


își răspundea: 

— Da, de el mă tem. 

— Dar de domnișoara Clatt? 

— Parcă de dânsa nu prea... 

Se vede treaba că de domnişoara Clatt nu-i era cu adevărat frică. 

— De mama şi de tata? 

Se simţi foarte ușurat constatând că nu-i era deloc frică de ei. 

— De întuneric? 

— Da, îşi răspunse el. Și nici nu mi-e ruşine s-o mărturisesc. 

— Da' să cresc mare mi-e frică? Și întrebarea asta îl făcu să-și 
oprească şirul gândurilor şi să stea multă vreme în cumpănă. Îi era 
frică să crească mare? Se întrebă cu glas tare: 

— Oare vreau să mă fac mare, sau nu? Clătină din cap, neștiind, 
nici el ce să răspundă. 

— De ce oare n-oi fi vrând eu să ajung om în toată firea? se 
întrebă iarăși cu glas tare. 

Da, ăsta era un trist adevăr ce i se strecura în minte - conștiința 
faptului că nu vrea să crească mare. 

Dând din umeri, alungă acest gând şi îşi aruncă ochii la portiţă, 
la portița lui fermecată, vechea portiță cu scândurile verzi, roase de 
ploi, care lucea acum în bătaia soarelui şi ascundea în spatele ei 
făgăduiala unei desfătări nemaivăzute. 

Tony încetă să se mai gândească la lucrurile care îi dădeau 
bătaie de cap. Sări în picioare, se săltă de câteva ori pe somiera 
stricată, şi cu un ultim salt se avântă pe plita veche de alături, 
înconjură mormanul de cutii de conserve izbind în treacăt una cu 
piciorul, aşa cum făcea întotdeauna, se lovi de toaleta dărăpănată şi 
sări dincolo de răcitor. Apoi alergă pe conducta de fontă ruginită, şi 
dintr-un salt avântat trecu peste leagănul căruţei. Mai ţopăi de câteva 
ori pe somieră şi sărind peste ea, deschise portița, şi dădu buzna 


dincolo. 
* 


Orele de consultație ale doctorului Forbes erau de la 
douăsprezece la două, timp în care consulta de obicei mai bine de 
douăzeci de pacienţi. Uneori îl mâhnea şi-l necăjea faptul că pe măsură 
ce îmbătrânea avea clientelă tot mai mare, și era deci nevoit să 


muncească din ce în ce mai mult. Câștigul nu-i sporea câtuși de puţin 
dar în privința pacienţilor, e sigur că numărul lor creştea mereu. 

„Şi ceea ce e mai rău, - îşi zicea el adesea, - e că tot nu-mi vine 
mintea la cap!” 

De fapt, bătrânul avea adesea impresia că se petrece cu el ceva 
neobișnuit, pentru că din ce în ce mai des i se întâmpla să viseze la 
portița fermecată a lui Tony Mac Tavish Levy. Și tot mai des îl 
cuprindea simțământul că alunecase într-o lume de vis: și încă, după 
cum vedea, în lumea unui băiețaș de unsprezece ani. 

Lucrul ăsta l-a urmărit fără încetare în ziua aceea, până la ora 
două când sora îi spuse că n-au mai rămas alți pacienţi decât un băiețel 
mic şi cârn. 

— E bolnav? întrebă Forbes. 

— Pare mai degrabă obosit decât bolnav. Gâfâie de parcă ar fi 
alergat un kilometru și mai bine - şi eu cred că dacă a putut alerga 
atâta, înseamnă că nu e bolnav, nu? 

Ce să mai lungim vorba? Adu-l înăuntru! Și doctorul nu fu de loc 
surprins când îl văzu intrând pe Tony Mac Tavish Levy, care își ținea 
mâinile la spate şi tot mai gâfâia. Bătrânul simţi că nimic din cele ce 
avea să spună sau să facă băiatul ăsta nu mai era în stare să-l uimească. 
Dar fără îndoială că se înșela amarnic, după cum veţi avea prilejul să vă 
dați singuri seama în curând. 

— Eşti bolnav? întrebă doctorul. 

— Nu. 

— Dar ce, e sărbătoare azi? 

— Nu, am chiulit de la școală, spuse sincer Tony. 

— Şi ce ascunzi, mă rog, la spate? întreba iar bătrânul doctor. 
Beţe pentru lacrosse? 

— N-am izbutit să pun mâna pe ele, zise Tony, aşa că v-am adus 
în schimb asta. 

Și zicând acestea, îi arătă doctorului un coif cu coarne de cerb al 
unui mare şef de trib din Confederaţia Irochezilor. 

Aerul serios şi respectabil al bătrânului medic pieri dintr-o dată. 
Ochelarii îi alunecară pe nas şi abia îi mai putu prinde la timp, ca să-i 
ridice pe frunte, ferindu-i să nu se spargă. Cu figura unui avar căruia 
cineva i-ar pune dintr-o dată înainte un morman de galbeni 


strălucitori, întinse după coif mâinile lui butucănoase și tremurătoare. 
Îl luă nerăbdător din mâna lui Tony şi mai-mai să plângă de bucurie. 

Dintr-o ochire se convinse că e un lucru veritabil și nicidecum o 
imitație modernă. Partea lemnoasă era din nuc uscat la soare, lucrat și 
lustruit până căpătase luciu ca de piatră, iar bucăţile de lemn erau 
prinse între ele în os sculptat, și pe partea dinăuntru care se punea pe 
cap era căptușit cu piele de şarpe. Coarnele de cerb erau încleiate în 
lemn cu un fel de rășină, întărite cu cârlige de os, și lustruite până se 
făcuseră cu desăvârșire albe. Și coiful era împodobit peste tot cu 
bucățele mici de piatră colorată. Doctorul îl suci şi-l învârti de o sută de 
ori în mână şi apoi, ducându-se cu el la fereastră, se apucă să-l 
cerceteze mai amănunțit. 

În cele din urmă se întoarse către Tony şi-i spuse: 

— Ascultă, Tony Mac Tavish Levy, de unde ai pus tu mâna pe un 
lucru ca ăsta? 

— L-am luat de undeva, răspunse încet Tony. 

— Vrei să spui că l-ai furat? 

— L-am luat! repetă încăpățânat Tony. 

— Da' de unde Dumnezeu era să iei așa ceva? 

— De la Casa Breslelor, izbucni Tony, şi apoi vorbele lui se 
învălmășiră într-un şuvoi neîntrerupt: L-am întâlnit pe Peter van 
Doben şi eu voiam să mă duc la pieile roşii; numai că el trebuia să 
treacă pe la Casa Breslelor, ca să plătească pentru taică-su taxa pentru 
pază. Aşa că l-am însoţit până în sat, la Casa Breslelor. El a intrat să 
plătească cei trei taleri, iar eu m-am dus în sala de consiliu, și pe masa 
mare la care șed burg3-maiștrii am găsit coiful, fiindcă bătrânul 
sachem l-a lăsat acolo în schimbul unui coif de război, din oţel. Și 
de-aia l-am și luat. Eram singur şi nu mă pândea nimeni, aşa că mi-a 
fost uşor să pun mâna pe el. L-am luat fără să știu prea bine de ce, dar 
îmi ziceam că dumneavoastră vreți să-l vedeți, şi m-am gândit că nu fac 
niciun rău dacă-l iau și vi-l arăt, şi după aia îl duc înapoi. Dar mai mult 
ca sigur că au descoperit lipsa lui, pentru că santinela a început să 
strige, și eu am ieșit repede afară, l-am lăsat pe Peter, am tulit-o pe 
lângă perete şi m-am ascuns în grajdul lui Hoffman, şi pe urmă am 


tinut-o aproape tot într-o goană până la portiță, pentru că doi dintre ei 
veneau călări după mine. Dar eu am intrat repede pe portiţă şi nu mă 
mai pot întoarce. Nu mă mai pot întoarce acolo niciodată! 

Şi zicând acestea, Tony începu să plângă cu hohote. 

— Stai jos, îi spuse doctorul Forbes. 

Aşa că Tony se aşeză pe un scaun de metal, din acelea pe care le 
găseşti în toate cabinetele medicale, și-i dădu înainte cu plânsul, pe 
când Forbes îl privea cu multă răbdare, așteptând să se liniștească. 

— Ei, care va să zică așa stau lucrurile, vorbi în sfârşit doctorul. 
N-am să te întreb din nou de unde ai făcut rost de coif, pentru că mi-e 
mintea încă destul de zdravănă ca să înţeleg că n-ai fi putut pune mâna 
pe el decât în felul în care mi-ai povestit şi nici n-am să încep să-ţi țin o 
cuvântare despre datoria de a înapoia ceva unor oameni care au 
încetat să existe încă de acum câteva veacuri. Ce-ar fi dacă am face 
amândoi un drum până în partea cealaltă a orașului, ca să-l vizităm pe 
prietenul meu Ike? 

Doctorul Forbes luase în grabă această hotărâre, mai mult din 
disperare decât din chibzuială. În clipa aceea nu mai avea destulă 
încredere în el şi nu-și putea dori să rămână singur, cu gândurile lui. 
Voia ca doi ochi aprigi și sfredelitori să cerceteze coiful și să-și dea 
părerea asupra lui. Și nu cunoştea privire mai tăioasă şi mai precisă, 
când era vorba de lucruri indiene, decât aceia a lui Ike Gilman. 

— Ascultă, îl întrebă el pe Tony, ai fost vreodată la Muzeul 
Indianului American? 

Tony clătină din cap. 

— Nu? Ei bine, o să mergem chiar acum acolo. 

Doctorul Forbes luă apoi un sul mare de hârtie subțire, înveli 
coiful cu grijă în ea, dar fără să izbutească să dea vreo formă 
pachetului, se îmbrăcă cu paltonul negru care începuse să prindă un 
luciu verzui, își puse pe chelie pălăria de fetru moale, şi ieși împreună 


cu Tony. 
* 


x x 


Când băiatul înțelese că avea să se urce în Fordul model T al 
doctorului Forbes, temerile îi pieriră ca prin farmec odată cu lacrimile. 
Era o plăcere deosebită, pentru că rareori i se mai întâmplase până 
atunci să meargă cu automobilul. Și mai ales cu unul atât de elegant ca 


acest Ford model T, care, deşi vechi, i se păru la fel de prietenos și de 
impunător ca şi doctorul Forbes însuși. Modelul T era un automobil 
despre care s-ar putea spune că e pe jumătate deschis și pe jumătate 
închis, și doctorului Forbes îi plăcea, pentru că îi amintea de vremurile 
când mâna calul unei gabriolete. Mașina era o adevărată matahală și 
avea, de o parte şi de alta, câte un felinar de alamă, pentru drumurile 
pe timp de noapte. 


Şi ori de câte ori doctorul umplea rezervorul cu benzină, părea 
mai degrabă că adapă un cal decât că aprovizionează o maşină. 

Tony se aşeză deci în mașină, pe când doctorul Forbes se duse 
să pornească motorul. Învârtea de manivelă de minune, dar când, în 
cele din urmă, motorul se punea în mișcare și el se repezea să-şi ia 
locul la volan, nu ştiu cum făcea, dar întotdeauna își pierdea pălăria de 
fetru. Până se întorcea el după pălărie şi până venea înapoi treceau 
câteva secunde, așa că atunci când se așeza în fine la volan, auzea 
motorul cum tușește blând ca un om care vrea să-şi ceară iertare, și 
apoi tace. 

Oricât de neînsemnată în sine, întâmplarea asta era o adevărată 
melodramă fascinantă pe care Tony o urmări, cu o plăcere crescândă. 
Dădu din cap cu multă înțelepciune când doctorul făcu această 
observație: 

— Ştii, Tony, într-o bună zi n-o să mă mai întorc după pălărie. 
Dar când voi ajunge să fac asta, va fi un semn că s-a isprăvit cu meseria 
mea de doctor. Pricepi tu ce vreau să spun? 

Tony încuviință din cap şi bătrânului îi făcu o atât de mare 
plăcere, încât jură în sinea lui că mai bine va suferi toate chinurile unei 
curiozități neîmplinite decât să-l întrebe încă o dată pe Tony de unde 
luase coiful; și, pe urmă, în adâncul minţii doctorului, mai exista și 
bănuiala că oricât ar stărui și oricât de serios l-ar întreba pe băiat, tot 
n-ar căpăta un alt răspuns. Orice lucru să fi fost, în afară de un coif ca 
ăsta, doctorul ar fi putut bănui că e vorba de vreun furt. Dar de data 
asta îl avea în fața lui pe Tony cu singurul obiect care, în Statele Unite 
ale Americii, nu putea să fie furat de nimeni, pentru simplul motiv că 
nu exista. 

Tot gânduri de soiul ăsta i se învârteau în minte, într-un mod cu 
totul nesănătos pentru un medic, aşa că până la urmă bătrânul Forbes 
renunță la ele şi se hotărî să guste, împreună cu Tony, plăcerea 


plimbării cu automobilul. 

Cât despre Tony, el se bucura din plin de drumul pe care avea 
să-l facă, pentru că rareori avea prilejul să umble cu mașina. Plimbarea 
asta îl mulțumea din toate punctele de vedere. Nicio gondolă care ar fi 
străbătut canalele Veneţiei nu l-ar fi putut umple de mai multă 
încântare decât trecerea lor prin strada Houston, apoi în sus pe Sixth 
Avenue - deoarece aceste întâmplări s-au petrecut cu ani și ani în 
urmă, înainte ca ea să se numească Avenue of the Americas. 
Traversară Parcul Central, înveşmântat în haina sa de primăvară de un 
verde crud, și smălțuit cu minunate flori galbene. 

— Nu-i așa, Tony, că parcul ăsta aduce într-o oare care măsură 
cu priveliștea care te întâmpină când ieși pe portiță? îl întrebă 
doctorul, aşa, într-o doară. 

Zâmbind, Tony clătină din cap. Nu răspunse în cuvinte, pentru 
că nu ştia cum ar fi putut să explice cuiva ce ţară de basm fusese 
odinioară mănoasa insula Manhattan, cu care nici măcar Parcul Central 
de astăzi nu se putea asemui. 

Traversând strada 110, o luară pe Calea Râului și în sus pe lângă 
râul Hudson - un râu mare și înspumat ce arunca mii și mii de scântei 
în bătaia soarelui. Trecură astfel - în Fordul model T, care tușea cu 
modestie dar se comporta cu bravură - pe lângă mausoleul 
Generalului Grant și apoi pe strada 155, unde Tony privi cu o încântare 
pe care nici nu încerca să şi-o ascundă la pâlcul impresionant de zgârie 
nori şi la piața vastă şi elegantă. 

— Acolo e, zise doctorul Forbes, îndreptându-și Fordul spre un 
loc de parcare. Acuma o să ne ducem drept în vizuina leului. Și dacă ţi 
s-o părea că descoperi la Ike Gilman și unele trăsături omenești, să nu 
te lași păcălit, puştiule. Lasă-mă pe mine să vorbesc și când ţi-o veni şi 
ție rândul, să faci numai ce ţi-oi spune eu! 

Se dădu jos din mașină, îi făcu un semn din cap lui Tony şi apoi 
adăugă, ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva: 

— Ştii, Tony, să fiu în locul tău, cred că n-aş sufla o vorbă despre 
portița aia. Vezi, tu și cu mine pricepem cum stau lucrurile, dar Ike 
Gilman... 

— Bine, am să tac chitic, zise Tony. Apoi bătură palma, iar 
doctorul îi făcu băiatului cu ochiul şi se legănă chiar vreo câțiva pași în 
ritm de jig demodat. 


— Tony, zise el, poate tu nu-ți prea dai seama, dar asta va fi 
pare-se cea mai mare zi din viața mea. 
* 
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lată-i acum acolo, în biroul custodelui, şi în capul lui Tony se 
învălmăşeau toate minunăţiile pe care le văzuse de la intrare și până ce 
ajunseseră în camera asta. Nici în vis nu visase şi nici nu-i trecuse prin 
minte că un muzeu poate fi o adevărată casă din povești, în care dai la 
fiecare pas de o nouă aventură. Era sigur că într-o bună zi, chiar foarte 
curând, o să se întoarcă iar aici, dacă o să-i dea voie, și o să-şi petreacă 
ceasuri întregi plimbându-se în tot muzeul și privind toate aceste 
minunăţii. Prin minte îi fulgeră o clipă gândul - o idee cu desăvârșire 
nouă - că s-ar putea să fie mai multe portițe fermecate în lumea asta. 

Dar acum - cufundat în fotoliul din biroul spaţios și plin de 
lumină, înțesat de lucruri care nu fuseseră încă expuse în vitrine şi nici 
nu fuseseră încă mutate în pivniță, ci zăceau acolo suspendate între 
cele două posibilități - nu puteau să-l frământe asemenea gânduri. 
Vedeai de jur împrejur coifuri de război, împodobite cu pene, uriașe 
arcuri cu săgeți, tobe, măciuci, mocasini din piele de căprioară, canoe 
mici din coajă de mesteacăn, curele de wampun şi tomahawk-uri, ori 
pipe. Dar nimic din toate astea nu părea să-l impresioneze pe bătrânul 
doctor Forbes, care şedea pe scaun foarte mulțumit de sine, ţinând cu 
evlavie în poale coiful indian, învelit în hârtie subţire. 

Îl prezentase pe Tony simplu şi direct, spunând lunganului 
deșirat şi costeliv, cu fața de un cot, doar atâta: 

— i-l prezint pe prietenul și tovarășul meu, Tony Mac Tavish 
Levy. 

Ike Gilman clipise de câteva ori din ochii lui albaștri spălăciți, 
dăduse din cap și-i strânsese băiatului mâna cu un aer foarte serios. 
Într-un fel, Tony îl recunoscu în el pe doctorul Forbes deşi în multe alte 
privinţe nu se asemănau. Dar, în orice caz, avu darul să-l liniştească pe 
Tony, astfel că după frica încercată în primele clipe, băiatul nu se mai 
simţi așa de stingherit. 

— Mă rog, zise Ike Gilman, după ce sfârşiseră prezentările. Ai 
atât de puţin de lucru ca doctor, sau ca vraci, ori ca şarlatan, ce dracu 
oi fi, încât vrei să-mi irosesc cu tine toată amiaza. 


— Tot mai bine e să-ți irosești timpul cu mine, decât să-l 


prăpădeşti de unul singur, în morga asta a ta, îi răspunse Forbes. 

— Morga asta, cum îi zici tu, e plină de comorile unor vremuri 
apuse şi ale unui mare popor. 

— Vax! 

— Poftim? 

— Vax! repetă doctorul. Vax! Cum, adică nu știi ce înseamnă 
vax? E o expresie de dispreţ. 

— Şi ce vrei să spui cu asta, țap pleşșuv? 

— Comori! îl îngână disprețuitor doctorul. Ce fel de comori ai tu 
în definitiv aici? la, nişte biete relicve nefolositoare, mâncate de molii, 
care pe deasupra nu sunt nici unice. Arcuri, săgeți, măciuci, wampuni! 
Orice muzeu turistic din Far West, oricât de nenorocit ar fi, îţi scoate 
ochii tot cu chestiile astea. 

— Cum dracu de ți-au dat copilul ăsta pe mână? zise custodele și 
apoi se întoarse către Tony: Tovarășul dumitale, dacă pot să-l numesc 
astfel, e un om prea puţin înţelept și încă mai puţin bine crescut. 

— Auzi, cine îmi vorbește mie de bună creştere! pufni pe nas 
doctorul. 

— Şi ce naiba ascunzi în pachetul ăla? întrebă Ike Gilman. 

— Nimic important. Un fleac de care ne ocupăm noi doi. Eu şi cu 
tovarășul meu, Tony. 

— Şi l-aţi adus aşa, numai din întâmplare, ha? întrebă custodele 
aruncând o privire bănuitoare spre pachet. 

— Mda, cam așa. 

— Măi țap pleşuv! Degeaba îţi tot umblă gura, că doar te cunosc 
ca pe un cal breaz! Încerci, adică, să mă duci, venind cu un copil de 
mână şi abuzând de încrederea mea, să-mi strecori cine știe ce coifuri 
de războinic - vreo imitație grosolană, câştigată la o tombolă de-a 
voastră - și să susţii apoi că e chiar aia pe care o purta Sitting Bull! A, 
nu! Să bagi de seamă, fiindcă cu mine nu-ți merge! Fă bine și du-le 
înapoi, la bâlciul de unde le-ai luat. 

— Coif de războinic? Doamne fereşte! zise doctorul cu un aer de 
nevinovăție. Da’ ce-ţi închipui, că am venit aici cu intenţia să-ți vând 
ceva? 

— Apoi că de dăruit, nu-mi aduc aminte să-mi fi dăruit tu mie 
vreodată ceva. 


— Tony, mă tem că am face mai bine s-o luăm din loc, zise 
doctorul pe un ton de data asta plângăreţ. Prietenul meu Gilman e un 
om prea lipsit de caracter. 

Băiatul, care asistase nedumerit şi puțin ruşinat la acest violent 
schimb de cuvinte, se și ridică din fotoliu. Dar custodele îi făcu semn să 
se aşeze la loc, aţinti spre medic degetul său lung şi osos şi strigă 
înfuriat: 


— Ce ascunzi în hârtia aia? 

— Nimic. Mai nimic, spuse Forbes despachetând coiful şi 
punându-l pe biroul custodelui. Ia, un fleac. 

Pe Tony îl surprinse faptul că reacția custodelui fu aproape 
aceeași ca și a doctorului. Încercă măi întâi să îngâne ceva, dar nu 
izbuti să scoată nicio vorbă. Renunțând apoi la cuvinte şi aplecându-se 
peste birou, se holbă atât de tare la coif, încât lui Tony îi fu teamă că o 
să i se rostogolească ochii pe jos. Atinse cu multă gingășie coiful, îl 
ridică, îl întoarse pe o parte şi pe alta și începu să-l cerceteze cu cel mai 
mare interes. Şi uitându-şi demnitatea de profesor, se repezi la ușă şi 
urlă: 

— Atkins! Domnişoara Morrison! Goldştein! 


Niciodată nu fusese tulburată astfel liniștea muzeului. 

În câteva minute, întreg personalul muzeului se adunase în 
biroul lui Gilman, îngrămădindu-se în jurul coifului. lar bătrânul 
Forbes stătea răsturnat în fotoliu, râzând ușor și făcându-i cu ochiul lui 
Tony. 

* 
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Peste un ceas, la fel de stăpânit și de netulburat, doctorul Forbes 
îi zâmbea cu bunăvoință lui Ike Gilman, deşi acesta răcnea la el: 

— Tu nu eşti doctor! Și nici om de ştiinţă! Eşti un tâlhar de 
drumul mare! 

— N-ai decât să nu-l iei, treaba ta! îi răspunse cu blândețe 
bătrânul Forbes. Prețul este de şapte sute cincizeci de dolari. Nu 
primim niciun cent mai puțin. Aşa că eşti liber să faci cum crezi. Nu dai 
prețul, nu-ți dăm coiful! 

— Bine, frate, dar dacă îți spun limpede că fondul de achiziții nu 
ne permite o cheltuială de 750 de dolari. 

— O fi, dar ştii bine că fondurile de achiziții nu permit niciodată 
cheltuieli. Numai că eu am fixat un preț atât de ieftin, încât de fapt ar 
trebui să-mi fac un examen de conştiinţă şi să mă întreb dacă nu 
cumva, din prietenie pentru tine, îl înşel pe tovarășul meu Tony Mac 
Tavish Levy. Ei, mă rog, ce mai tura-vura, n-are rost să ne pierdem 
timpul nici noi şi nici tu. Există în definitiv şi alte muzee - Muzeul de 
Istorie Naturală, mai e și Muzeul Smithson. Sau poate ajung la o 
învoială cu vreun colecționar particular, ori cine ştie, s-ar putea să-mi 
dea chiar mie mâna să-l cumpăr. Ar fi destul de nostim să posed chiar 
eu singurul coif de acest fel din lume. De fapt să știi că ideea îmi 
surâde. La urma urmei trebuie să recunoști că şi prietenia are anumite 
limite... 

— Halal prietenie! pufni custodele. 

— Haide, Tony, să plecăm! 

— Stai o clipă! strigă Gilman, luând în mână coiful, pipăindu-l cu 
dragoste şi cercetându-l iar cu de-amănuntul. După cât te cunosc, ai fi 
în stare să i-l dai lui Johnson de la Muzeul de Istorie Naturală. Dar 
ascultă-mă, ființă hrăpăreaţă ce eşti, doar ne cunoaștem de o jumătate 
de veac, ce Dumnezeu? Fii și tu mai de-nțeles. Sau cel puţin, cred că e 
de datoria ta să-mi spui de unde ai pus mâna pe coiful ăsta. 


— Dar ţi-am mai spus o dată că e de la tovarășul meu Tony Mac 
Tavish Levy. De câte ori vrei să-ți repet? 

— Mi-ai mai spus! Și ce dacă mi-ai spus? De unde pot să ştiu eu 
că nu-i vorba de vreo imitație. 

— Păi de-aia îți dă statul leafă, zise foarte calm doctorul Forbes. 
Eu descopăr imediat când e cineva bolnav. Dacă tu nu-ţi dai seama că 
este o coroană veritabilă de mare șef din Confederaţia Irochezilor, 
înseamnă că tu nu ești decât o imitație. 

Ca şi cum nici n-ar fi auzit cuvintele bătrânului, custodele se 
întoarse către Tony şi-l întrebă: 

— Spune, fiule, de unde ai tu coiful ăsta? 

— Nu vă pot spune, domnule! 

— Cum adică? 

— Am avut eu grijă să-l sfătuiesc să nu spună. Așa că sunt curios 
să văd ce-ai să te faci? zise Forbes cu glas mieros. 

— Dar cum pot să ştiu dacă coiful ăsta n-a fost furat de undeva? 

— Şi de unde, mă rog? întrebă doctorul cu o logică de fier. Dacă 
ar exista un astfel de coif undeva în America, fii sigur că nu ţi-ar fi 
scăpat existenţa lui. lar dacă nu există, înseamnă că nu poate fi furat, 
nu-i aşa? 

— Bine, dar de existat există, strigă Gilman. 

— Tocmai, zâmbi doctorul. 

— Există! Uite-l aici! strigă iar custodele, ridicându-l de pe masă. 

— Ai o logică de fier, numai că eu trebuie să-mi văd de pacienți 
şi Tony trebuie să se întoarcă acasă. Așa că suntem siliți amândoi să te 
părăsim. 

— Cinci sute de dolari, se rugă custodele. 

— Ascultă, Ike, rosti Forbes cu seriozitate, preţul este de şapte 
sute cincizeci de dolari, niciun cent mai puţin și niciun cent mai mult. 
Dai sau nu dai? 

— Fie, tâlharule, mormăi Gilman. Ai câştigat. Dar acuma coiful e 
al meu, așa că să nu te prind că te mai atingi de el! 

— Şi nu uita să pui cecul pe numele lui Tony Mac Tavish Levy, 
zise doctorul zâmbind... 

lată-l aşadar din nou în Fordul cel vechi, coborând pe străzile 
orașului când, cu privirile ațintite drept înainte, doctorul îi spuse 


deodată lui Tony: 

— Bagă de seamă doar un lucru, măi băiete. Noi doi am putea 
spune că ne-am împrietenit și o prietenie nu face nici cât o ceapă 
degerată dacă părtaşii nu-și pot spune adevărul în față. Vreau să știu 
dacă ai furat sau nu coiful ăla. Adică nu de la cineva care a răposat 
acum trei veacuri, ci de la cineva care trăiește şi astăzi. Haide, spune, 
Tony, l-ai furat sau nu? 

— Nu l-am furat. 

— Perfect. Pentru mine atâta e de-ajuns și poate că într-o bună 
zi o să vrei să spui mai multe în privința asta. Nu ţin să scot de la tine 
lucrurile cu de-a sila. Dar acuma, că lucrăm în domeniul marii finanţe, 
ca să zic aşa, treaba e ceva mai complicată. Cred că am să te duc până 
acasă cu mașina şi am să stau de vorbă cu maică-ta și cu taică-tu. 

— 0o, domnule doctor, mi-aţi face un mare serviciu, răspunse 
Tony. Şi aş vrea să vă mai spun ceva, începu el foarte stânjenit. Cred că 
în viața mea n-am avut un prieten mai bun ca dumneavoastră. Nu știu 
cum să vă mulțumesc... 

— Nu-mi mulţumi de loc, râse doctorul. În viața mea nu m-am 
distrat mai bine ca astăzi, cu coiful tău. Dar știi ce, Tony? Îmi spune mie 
ceva, aşa, parcă mi-ar şopti o păsărică la ureche, că n-o să mai ieși pe 
portiţa aia. 


Lucru curios, și Tony tot aşa socotea. 
* 
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Într-un fel povestea portiţei fermecate ar trebui să se sfârșească 
aici, cu toate că, privind în urmă la vremea aceea, Tony ar zice mai 
degrabă că abia atunci a început. Rămâne să hotărâți dumneavoastră 
singuri unde se termină povestea. 

Vedeţi, Tony a descoperit că o faptă a lui a făcut fericite două 
fiinţe pe care le iubea foarte, foarte mult - maică-sa şi taică-su. Şi nu e 
vorba atât de bani, pentru că banii în sine nu rezolvă nimic. E vorba 
însă de schimbarea petrecută în purtarea și în caracterul lui Tony Mac 
Tavish Levy. Bineînţeles, banii au fost cum nu se poate mai bineveniţi 
şi au slujit unui scop foarte mare. Majoritatea sumei a fost pusă de-o 
parte pentru ca Tony să poată învăţa la colegiu, dar a mai rămas destul 
şi pentru o călătorie de două săptămâni la țară, călătorie pe care a 
făcut-o mama lui Tony cu soră-sa şi cu cei doi nepoți. 


În timpul ăsta, Tony a rămas singur cu taică-su şi pentru prima 
oară au legat ei un prieteșug măi strâns, aşa cum legase Tony cu 
doctorul Forbes. În sufletul băiatului începea să se petreacă o adâncă 
schimbare; doctorii v-ar spune că această schimbare se cheamă 
adolescenţă, sau perioada de trecere de la copilărie la maturitate, dar 
cel mai nimerit este să o socotiți o creștere, o desfășurare a 
minunatului proces de transformare care face din viață o aventură 
frumoasă și palpitantă. Băiatul începu să-și dea seama că viața 
înseamnă luptă și că în lupta asta omul poate afla marea bucurie a 
împlinirii sale - o împlinire mai minunată decât cea din visurile 
copilăriei. 

Fireşte că n-a descoperit toate lucrurile aşa dintr-o dată, dar 
primele începuturi ale acestor cunoștințe au prins să se ivească - iar 
cunoştinţele s-au desăvârșit peste puțină vreme, prin moartea 
doctorului Forbes. Era întâia oară când Tony pierdea o ființă 
apropiată, la care ţinea mult. Întâmplarea asta l-a zguduit, cu toate că 
doctorul Forbes era un om bătrân. Aceeași întâmplare l-a făcut să ia 
hotărârea de a ajunge şi el ceea ce fusese doctorul Forbes, și nu numai 
într-o singură privinţă. 

După cum vedeţi, Tony nu i-a povestit niciodată bătrânului 
doctor ce-a fost cu coiful - deşi se prea poate să-i fi spus totuși. Dar la 
această întrebare rămâne să dați dumneavoastră singuri răspunsul. 
Trebuie să vă spun însă, cum, la vreo săptămână după moartea 
bătrânului Forbes, când Tony stătea în curtea din dos a casei de pe 
strada Mott, l-a cuprins pe neașteptate dorința să mai treacă o dată, 
numai o dată, pe portiţa fermecată. Zis și făcut. A deschis portița, a 
pășit dincolo, şi a dat de curtea murdară şi neorânduită a casei de 
alături. A mai încercat apoi de vreo două ori, dar fără niciun rezultat. 
Căci portița nu mai era fermecată, ci doar o portiță ca toate celelalte. 

Într-o zi, când Tony a încercat iarăşi zadarnic să mai intre pe 
portița fermecată, s-a pomenit dintr-o dată că a pătruns în curte 
domnişoara Clatt. Întorcându-se și dând cu ochii de ea, Tony a rămas 
surprins şi tulburat, deoarece încetase să mai fie elevul domnișoarei 
Clatt, și nu înţelegea ce caută profesoara aici. 


— Mi-a spus maică-ta că eşti în curte, zise domnișoara Clatt. 
— Ihî. 
— Mi-am zis aşadar că n-ar fi rău să-ţi fac o vizită. li venea 


foarte greu să găsească cuvintele pentru a-i spune că, deşi o necăjise de 
era cât p-aci să-și iasă din minţi, fusese totuși unul din cei mai 
simpatici ţânci pe care-i cunoscuse vreodată. Pe de-o parte s-ar părea 
că nici ea nu înţelegea prea bine lucrul ăsta. Îi fusese profesoară lui 
Tony și acum se supunea dorinței de a se împrieteni cu el. 

— Înî, răspunse el iar. 

Și atunci domnișoara Clatt îi vorbi fără ocol: 

— Mi-ar place să fim prieteni, Tony. Spune, vrei și tu? 

— Da... vreau, rosti băiatul. 

Cu șase luni în urmă, acest lucru ar fi fost cu neputinţă. Dar 
acum era foarte firesc. Tony îşi dădu pe neaşteptate seama că odată cu 
creșterea lui, această perspectivă nu mai era de loc înfricoşătoare, ci 
mai degrabă din ce în ce mai interesantă. 

— Este vreun loc aici unde aș putea să mă așez? 

— De obicei eu stau pe asta, zise Tony! Făcând semn din cap 
către dărăpănătura de somieră. Dar... 

— Am să încerc şi eu, spuse domnişoara Clatt, și spre marea 
uimire a lui Tony se aşeză acolo, şi ca prin farmec se schimbă dintr-o 
dată într-o fată tânără şi drăguță, care nu mai arăta de loc a profesoară 
- aşa cel puțin cum își închipuia Tony profesoarele (și asta ține tot de 
faptul că Tony crescuse între timp). 

Vizita a fost plăcută; au vorbit despre tot felul de lucruri, și nici 
prin gând nu le-a mai trecut să se ia la harţă. Și când a fost să plece, 
domnișoara Clatt l-a întrebat: 

— Tony, ai să vii să-mi faci şi tu din când în când câte o vizită? 

— De bună seamă, a răspuns Tony. Și s-a ţinut de cuvânt. 

După întâmplarea asta Tony n-a mai încercat să intre pe portiță 
în țara fermecată din vremurile apuse. 

Părea chiar de necrezut că făcuse asta cândva și mai-mai că 
dădu cu totul uitării strașnicele lui aventuri din vechiul New York. 

Şi totuși, ori cât de ciudat ar părea, portița fermecată nu s-a 
pierdut în negura uitării. Făcându-se mare și trudind din greu ca să 
ajungă şi el doctor, aşa cum fusese bunul său prieten din copilărie, 
Tony a descoperit că taina vieții depline și adevărate este să ai de-a 
face cu cât mai multe portițe fermecate. Omul trebuie să aibă un 
deosebit curaj, ca să le deschidă pe toate - și uneori când porțile, 


portițele sau uşile nu se pot deschide cu nicio cheie și cu niciun ivăr, 
trebuie sfărâmate, şi pentru asta e nevoie de îndrăzneală, nu glumă! 
Fiindcă portiţele astea se află prinse în pereţii neştiinței, superstiţiei, 
fricii şi nedreptăţii. Dar dacă eşti destul de curajos să treci dincolo de 
ele, răsplata e tot așa de mare ca și cea care îl aşteaptă pe un copil când 
intră pe prima portiță fermecată. Pentru că adevărul adevărat este că 
dincolo de aceste portiţe te întâmpină aventuri mai frumoase chiar 
decât cele din visurile copilăriei. 

lar dacă vreți să ştiţi adevărul cu privire la prima portiță, sau 
dacă vreți să aflați de unde a apărut coiful, atunci trebuie să-l rugați pe 
Tony să vă spună totul; dar lucrul ăsta s-a petrecut cu atâţia ani în 
urmă încât probabil că Tony n-ar face decât să zâmbească și să vă 
răspundă că trebuie să păstreze numai pentru el această taină. 

Nimic însă nu vă poate împiedica să ghiciţi singuri, dacă vreți. Şi 
a venit timpul să aflaţi, aşa cum a aflat și Tony în ziua aceea, că 
minunile cele mai de necrezut sunt înfăptuite de mintea omului şi nu 
de farmecele vrăjitorilor. Cât despre mine, eu n-aş fi de loc surprins să 
aflu că atunci când cu coiful Tony și-a luat bănuţii şi părăluţele strânse 
cu atâta grijă în pușculiţă și şi-a dat toată comoara ca să cumpere un 
obiect pe care l-a descoperit la o casă de amanet de pe strada Bowery. 
Și dacă mai vreţi să ştiţi cum anume s-a rătăcit obiectul acela acolo, vă 
voi răspunde: cine cunoaşte New York-ul, știe prea bine că la o casă de 
amanet de pe strada Bowery se poate rătăci aproape orice lucru. 

Dar asta nu e decât o simplă presupunere, căci adevărul este că 
Tony şi-a păstrat foarte bine taina. 


